В последние полтора года, когда у нас под самым боком идет новая война, украинская, приходится по-другому смотреть на все прошедшие войны. И споры о том, какого цвета ленточку надеть или в какой день и в каком городе лучше провести парад, кажутся неважными.

В тот же день, когда в сети появилось видео на песню «Океана Эльзы», в алматинском ARTиШОКе состоялась премьера спектакля «Толстая тетрадь» - о жизни двух подростков в Венгрии во время второй мировой. После показа коллега пожаловался мне, что не хочет в год празднования 70-летия победы видеть в театральных постановках советских солдат ворами, мародерами и насильниками. Но разве такого не было?

Еще один спектакль - «Одноклассники» - театра ВТ, поставленный таджикским режиссером Барзу Абдуразаковым по пьесе польского драматурга Тадеуша Слободзянека, тоже вскользь говорит о том, как советская армия, проходя через освобожденные территории, сметала все на своем пути. Вообще, спектакль, конечно, не совсем об этом. В основе пьесы - реальная история о том, как в войну в маленьком польском городке загнали в сарай и заживо сожгли полторы тысячи евреев. Герои «Одноклассников» - те, кого сжигали, те, кто сжигал, те, кто спасся, те, кто потом с этим жил.

Талантливо поставленный и сыгранный, спектакль убедительно доказывает опрометчивость идеализации войны. «Одноклассников», в которых нет однозначного преклонения перед армией-освободительницей, смелый театр ВТ покажет 9 и 10 мая, в дни, когда даже в тех, кто не слышал о войне от дедов и прадедов, просыпается порой невыносимая категоричность.

Наверное, так и должен выглядеть современный пацифизм: шоком прививать отвращение к насилию. Это начинают понимать и совсем молодые артисты, вчерашние выпускники алматинской академии искусств, которые так беззаветно искренни в рассказах о своих персонажах, и их наставники в этой театральной лаборатории – те, которые ставили «Одноклассников» и те, которые позволяли их ставить.

Я даже не сомневаюсь, что и «Толстую тетрадь» Анны Зиновьевой, и «Одноклассников» Барзу Абдуразакова после второго-третьего-четвертого показов будут ругать. Причем не за ложь, а за отклонение от той части правды, к которой все привыкли за долгие десятилетия. А меж тем, оба режиссера совершенно не умаляют подвига советских солдат. Они только напоминают, что война – это не только подвиг. Точнее, по большей части – совсем не он. А смерть, боль, грязь, страх, жестокость. И сейчас, когда эта война совсем рядом, в соседней стране, у братского народа, надо не забывать в первую очередь об этом: что войны надо бояться, а не романтизировать ее.

Но пока, чем ближе 70-летие победы, тем громче споры: голубую ленту надеть или черно-оранжевую? Тем больше фотографий в соцсетях, где все - от дошколят до пенсионеров - в военной форме, с фронтовыми письмами-треугольниками, алюминиевыми кружками, керосиновыми лампами и портретом Сталина. И как апогей – фото майонезного салата, на котором помидорами, оливками и зеленым горошком выложен орден отечественной войны, глядя на который я абсолютно четко понимаю, что что-то пошло не так.