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2. Как находить 
время, узнавать 
новости и постепенно 
превращать своих 
любимых в эффективные 
инструменты создания 
чувства вины и страха

Тим Лонес страдал. Этот картограф из Окленда проживал свою первую 
неделю в рамках NaNoWriMo, но его роман шел туго.

«Я просто не понимаю, что мне делать с героями, — говорил он. — 
К тому же у меня болят запястья, а еще у меня на работе три проекта, 
из-за которых я не сплю до двух часов ночи».

На второй неделе он попытался обрести контроль над текстом, до-
ведя количество слов до 12 тысяч. Но ничего не получалось, и в итоге 
Тим забросил книгу окончательно. Потом, когда до конца писатель-
ского месячника оставалось три дня, у него появилась свежая идея. 
«Я просто почувствовал», — сказал он. И Тим нырнул в творческий 
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процесс в третий раз. На этот раз все получалось. Тим работал с беше-
ной скоростью, спал по пять часов и за три дня настучал 38 тысяч слов. 
Слово «конец» стало 50 006‑м по счету. До конца месяца оставалось 
пятнадцать минут.

Все это было бы крайне необычно, если бы не повторялось из года 
в год. Да-да. За пять лет участия в NaNoWriMo Тим всегда успевал 
написать бóльшую часть своей книги в последний момент. И в этом 
он не одинок. Каждый раз десятки тысяч участников NaNoWriMo 
перепрыгивают с 4 тысяч до 50 тысяч слов в последние дни конкурса.

Тим и другие писатели, которые научились превращать прокрасти-
нацию в производительный труд, первыми признали бы, что создание 
всей рукописи за три дня болезненно сказывается и на самой книге, 
и на собственном организме. Но их опыт демонстрирует важный для 
всего мероприятия факт: для написания романа объемом в 50 тысяч 
слов требуется не так уж много времени. Медленно работающие авторы 
сообщают, что могут осилить примерно 800 слов в час. Те, кто пишет 
быстро и к тому же хорошо печатает, с легкостью удваивают этот по-
казатель. Следовательно, весь черновик романа, от начала и до конца, 
займет у большинства примерно пятьдесят пять часов.

Если вы можете позволить себе роскошь писать по восемь часов 
семь дней в неделю, то, начав в понедельник утром, вы закруглитесь 
к воскресному обеду.

Однако немногие из нас имеют возможность писать по схеме «во-
семь часов в течение семи дней». Более того, урвать пятьдесят пять 
часов у школы, работы и повседневных дел оказывается довольно 
сложным делом, каким бы скромным ни выглядело это число на бумаге.

Итак, добро пожаловать в 

«ПОИСК ВРЕМЕНИ».
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От чего можно отказаться  
при помощи «поиска времени» 

«Поиск времени» для планирования романа — то же самое, что 
гидравлические инструменты для спасения жизней пострадавших 
в авариях. Однако «поиск времени», вместо того чтобы отказываться 
от нужных дел в период запарки, действует наоборот: он помогает 
втиснуть в невероятно малые промежутки нечто крупное и серьезное. 
Этот инструмент — идеальный ответ на неизбежный вопрос: «Где, 
черт возьми, мне найти время на написание романа?»

Чтобы воспользоваться им, понадобится бумага, ручка и несколько 
красных, синих и зеленых маркеров (или просто цветных карандашей). 
Потребуется также по пять минут каждый вечер на протяжении недели. 
И прежде чем вы начнете жаловаться, что опять получили домашнее 
задание, хочу разъяснить: за ним последует угощение.

Вот как все это выглядит: каждый вечер перед сном берите ручку 
и бумагу и записывайте все, что делали в этот день.

Начните с пробуждения и опишите все до момента включения 
«поиска времени». Мое вчерашнее расписание выглядело как:

  7:30–8:00 — приготовил и съел завтрак.
  8:00–8:30 — принял душ, почистил зубы, оделся. Полежал 

на спине в кровати. Неохотно встал снова.
  8:30–10:00 — писал письма друзьям и бродил по интернету.
  10:00–1:30 — работал.
  1:30–2:30 — обед. Еще немного интернета.
  2:30–5:00 — еще поработал.
  5:00–5:30 — поехал на почту. Вернулся.
  5:30–6:00 — читал сайт The Onion и смотрел тупые видео

клипы.
  6:00–6:30 — электронная почта.
  6:30–7:00 — говорил по телефону, думал, не прибраться 

ли в комнате.
  7:00–7:30 — ходил на прогулку.
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  7:30–8:30 — обедал со своей девушкой (отметил для себя: 
больше никогда не есть луковые кольца в кляре).

  8:30–9:30 — попытался убедить себя действительно при-
браться в квартире, нехотя помыл часть посуды, позвонил 
родителям.

  9:30–10:00 — спешно собрал посылку, которую вообще-то 
намеревался отправить на мамин день рождения две недели 
назад.

  10:00–10:15 — оплатил счета.
  10:15–11:00 — еще поработал.
  11:00–02:00 — чтение.
  02:00 — включил «поиск времени».

Закончив описание каждого дня, вознаградите себя чем-нибудь 
вкусным и совершенно не диетическим, а потом ложитесь спать. (Сон, 
кстати говоря, не следует включать в расписание «поиска времени», 
потому что спать как можно дольше — это неотъемлемое право каж-
дого писателя.)

Тщательно задокументировав всю свою деятельность в течение 
недели, возьмите маркеры или цветные карандаши. Прежде всего 
обведите или подчеркните красным все необходимые действия. Это 
деятельность, которую нужно выполнять ежедневно, чтобы не потерять 
работу, не быть выселенным, исключенным из коллектива и не полу-
чить помрачения рассудка. Сюда же относятся личная гигиена, поездки 
на работу или в школу, собственно работа, связанная с ней текучка, 
еда, общение с семьей, покупки и оплата счетов.

Затем найдите и отметьте голубым цветом крайне желательные дей-
ствия. В этой категории окажутся такие дела, от которых при сильном 
желании можно отказаться на месяц, что, однако, вызовет сложности 
или стресс. В данном перечне окажутся физические упражнения, 
общение с друзьями по телефону и электронной почте, знакомство 
с новостями, посещение дней рождения и профессиональных или 
религиозных собраний.

Наконец, при помощи последнего маркера найдите и выделите 
то, от чего можно отказаться. Речь идет о делах, о которых можно  
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позабыть на месяц и это не приведет к катастрофе. Это общение 
в Facebook, покупки в онлайн-магазинах, просмотр телевизора, ув-
лечение и возня с принадлежностями для него, несрочный мелкий 
ремонт и чтение ради удовольствия.

Теперь пора включить в «поиске времени» интенсивный режим. 
Просмотрите список того, от чего можно отказаться, и выясните, 
сколько часов в день вам удастся таким образом выиграть. Из моего 
списка становится понятно, что я трачу на подобные вещи три часа 
в день. Я вполне могу не делать их в течение месяца, и ничего в моей 
жизни не изменится.

Если вы, как и я, обнаружите, что тратите на незначительные дела 
от полутора до двух часов в день, то это великолепно. Именно их вы 
и принесете в жертву в следующем месяце. Попрощайтесь с ними, 
но знайте: они вернутся через тридцать дней.

Когда я пишу роман, я совершенно перестаю бесцельно бродить 
по интернету, ограничиваю себя в развлекательном чтении и прово-
жу по будням гораздо меньше времени с друзьями (не участвующими 
в NaNoWriMo). Другие пользуются этой возможностью, чтобы сокра-
тить общение с тещей или перестать работать в саду. Выбор за вами. 
Все, что нужно, — это найти примерно полтора часа в день в категории 
«то, от чего можно отказаться», и начать писать.

Если вы не можете обойтись ресурсами из третьей категории, 
отрежьте немного от второй — «крайне желательные действия». По-
скольку они достаточно важны, лучше не исключить их полностью, 
а сделать менее частыми. Попытайтесь пропустить парочку собраний, 
уходите пораньше с вечеринок и предложите ребенку хотя бы пару раз 
в неделю ходить домой из школы пешком.

Если в поисках времени для сочинительства вы вынуждены углу-
биться в категорию «необходимое», то примите мои поздравления! 
Вы попали в 1% самых занятых людей в мире. И раз вы уже так долго 
продержались в ней, значит, ваша многозадачность дошла до косми-
ческого уровня. Все свои великолепные навыки тайм-менеджмента вы 
с легкостью сможете применить, чтобы втиснуть в свое расписание 
еще и роман. Раз вы до сих пор не заработали инфаркт, у вас есть от-
личные шансы управиться за месяц и с романом.
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Золотое правило расписаний
Хотя любое хорошее расписание работы над романом уникально и то, 

что помогло одному писателю — любителю дедлайнов, не обязательно 

подойдет другому, есть одно золотое правило, о котором необходимо 

помнить при составлении графика: никогда не оставляйте работу над 

романом более чем на две ночи подряд.

Трехдневный отдых не только срывает достигнутый темп, но и про-

воцирует массу сомнений и других придирчивых оценок собственного 

труда. Так же поступают сектанты, стремясь не выпускать новообра-

щенных из своих зданий. Словом, следите, чтобы ваш мозг не удрал 

в самоволку.

Предположим, однако, что вы, как и большинство людей, можете 
выкроить от десяти до четырнадцати часов в неделю, сократив время 
на отдых. Если это так, все остальное в вашей жизни трогать не надо. 
Имейте в виду, что может возникнуть искушение использовать работу 
над романом как основу для полной смены всего стиля жизни. Но это 
не лучшее время столь радикальных трансформаций.

Лучшее, что вы можете сделать для себя, рукописи и близких, — это 
сохранить в неприкосновенности как можно больше повседневных 
занятий. Привычка к общению позволяет сохранить свежий взгляд 
на книгу и не дает друзьям и родным чересчур возмущаться.

Составление графика работы  
над романом 
И вот перед нами встает вопрос: как распорядиться теми часами, ко-
торые обнаружились в «поиске времени» и вот-вот освободятся? Темп 
определенно важен, но что значит хороший темп? Нужно ли писать 
ежедневно? А может, достаточно через день? Или только по выходным? 
Можно ли, пребывая в плохом настроении, отказаться от заплани-
рованной работы над книгой? А если речь не о плохом настроении, 
а о разыгравшемся недомогании?
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К сожалению, быстрых и четких ответов на эти вопросы не су-
ществует (конечно, за исключением недомогания: тут передышка 
в работе вполне допустима). Даже у профессиональных романистов 
отмечаются прямо противоположные взгляды на идеальное время 
и длительность рабочих сессий.

Основная тактика при формулировании победоносного плана 
битвы, то есть вашего расписания романиста, состоит в том, чтобы 
сразу же испробовать как можно больше методов, выяснить, какой 
вам подходит, и пользоваться только им.

Мой собственный метод — писать два часа по ночам три-четыре 
раза в неделю. Это я сочетаю с тремя часовыми сессиями в субботу 
или воскресенье.

Почему я так поступаю? Сила привычки. Кроме того, это мне уда-
ется. Более того, я имею один-два свободных вечера в будни и целый 
выходной. Это значительно снижает мои кровожадные замыслы, 
а 50-тысячного рубежа я все равно достигаю за пару дней до конца 
месяца.

Некоторые участники NaNoWriMo пишут исключительно по утрам 
перед работой, пользуясь относительным затишьем в это время суток. 
Другие выбивают половину дневной нормы в обеденный перерыв, 
а остальное — в электричке, по дороге домой с работы.

Все плюсы и минусы различных мест работы мы проанализируем 
в главе 3. Здесь же ограничимся рекомендацией подходить к плани-
рованию расписания с легким сердцем и беспристрастно. Потому 
что в течение месяца вы обязательно столкнетесь с целым рядом 
обстоятельств, вредящих вашей книге и сдерживающих вашу музу. 
Друзья будут в этот месяц постоянно ссориться. В тот вечер, который 
вы выделите для особенно усердной работы, в город приедут сразу 
три группы вашей мечты. А ваш компьютер, безупречно работавший 
пять лет, выдаст совершенно апокалиптическую серию синих экранов 
смерти*. Иногда вы будете просить друзей забить снаружи досками 
дверь вашего кабинета, чтобы вы не смогли сбежать от писательских 

	 *	 Синий экран смерти — так на языке специалистов называется аварийное завер-
шение работы компьютера, при котором появляется синий экран.
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обязанностей. Заранее запасаясь билетами на концерты и трех-
дюймовыми гвоздями — в зависимости от прогресса в работе и от 
настроения, — вы оказываетесь на пути к успешному планированию.

Надейся на лучшее, планируй худшее
При всей непредсказуемости процесса сочинения романа некоторые 
проблемы можно предвидеть. Например, первая неделя дается гораз-
до легче, чем вторая. Поэтому неплохо выделить в первые семь дней 
чуть больше времени, чтобы успеть написать побольше, до того как 
станет совсем тяжко.

Другие предсказуемые проблемы во многом зависят от личности. 
Я, например, заслуженный прокрастинатор. Хотя я каждый год клят-
венно обещаю друзьям бежать впереди своего расписания в течение 
всей недели, на самом деле я успеваю вовремя закончить книгу, лишь 
поднапрягшись.

Благодаря своим надежным, выверенным приемам прокрастина-
ции я научился освобождаться от любых социальных обязательств, 
выпадающих на последнюю неделю месяца, включая выходные. 
Я слежу за тем, чтобы любые поездки за город происходили в начале 
или в середине месяца. Я стараюсь как можно меньше работать (или 
прикидываюсь смертельно больным) в четверг и пятницу на послед-
ней неделе мероприятия. Обычно мне не пригождается все то время, 
которое я себе выбил, но несколько раз, когда проблемы со зрением 
или запястьем замедляли скорость печати, эти дополнительные часы 
оказывались бесценными.

Да, есть что-то от капитуляции в том, чтобы принимать свои не-
достатки, а не пытаться с ними бороться. Но это будет проблемой 
следующего месяца. А наиболее здоровый и продуктивный подход 
к сочинительству состоит в том, чтобы сразу признать свои слабые 
стороны и составить такой план, который использует ваши достоин-
ства и противостоит слабостям.

Как только план составлен, вы готовы сделать следующий шаг — 
найти поддержку, вдохновение и попутчиков для предстоящего 
путешествия.
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Роман в пространственно-временном континууме:  
временной вихрь NaNоWriMо

В процессе работы над романом я заметил нечто, казалось бы, невоз-

можное: когда в моем расписании появляется сочинительство, одновре-

менно на меня откуда-то сваливается масса свободного времени. Этот 

феномен подтверждают и другие участники NaNoWriMo. Судя по всему, 

это связано с краткосрочной готовностью максимально использовать 

каждую свободную минутку для обеспечения продуктивности. Побочный 

продукт этого явления состоит в том, что время, которое вы все же ре-

шили потратить на отдых, запечатлевается в памяти с необыкновенной 

яркостью и находится время на повседневные радости — неспешные 

разговоры и обильное чтение.

Невероятно, но факт.

Сбор войск 
У друзей Трены Тейлор ее решение написать роман за месяц не вы-
звало такого прилива энтузиазма и поддержки, как она рассчитывала. 
«Мое сообщение встретили нервным тиком, — сообщает трехкратный 
победитель NaNoWriMo из Лондона. — Полное непонимание. Боль-
шинству недоступно, зачем человеку вообще писать роман, какими 
бы ни были временные рамки. Зачем тратить месяц на книгу, когда 
в магазине за пять минут можно купить любое понравившееся про-
изведение — таково было мнение многих».

Ах, друзья и семья. Это сочувствующие души, которые станут ва-
шими болельщиками и голосами разума, поднимут вас с пола и с осто-
рожностью снова усадят за компьютер. Но именно они безжалостно 
высмеют все творческие амбиции, с которыми вы в один прекрасный 
день явитесь домой.
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Как бы ни отнеслись близкие к идее целый месяц корпеть над 
романом, в любом случае они должны знать о ваших планах. Невоз-
можно уехать в долгое путешествие, не поставив родных в извест-
ность, и так же недопустимо не сообщить им хотя бы вкратце о своих 
литературных планах.

Почему? Потому что домочадцы могут не только помочь, но и суще-
ственно осложнить ваше путешествие в страну Романию. Например, 
обидеться на внезапно появившееся у вас стремление к одиночеству, 
подрывать вашу силу воли постоянными диверсиями или претендо-
вать на ваше дополнительное внимание, в то время как вы мечтаете 
уделить его книге.

С ними полезно говорить так, будто они и сами лелеют схожие твор-
ческие планы. Ничто так не успокаивает боль от чрезмерных усилий, 
как возможность разделить их с теми, кто работает бок о бок с вами.

Выгоды совместной работы над романом
Сочинение романов — это идеальная совместная деятельность, в про-
цессе которой к тому же никто не разговаривает. А общение до и после 
мероприятия состоит в основном во взаимных жалобах по поводу 
прискорбного качества собственной прозы и чрезвычайной умерен-
ности литературного таланта. Может, у меня странные представления 
о совместной деятельности, но для меня это настоящий рай.

И этот рай очень продуктивный. Если писать вдвоем (вчетвером, 
впятером), то всех участников подпитывает энергия состязания, ко-
торая возникает, когда несколько человек стремятся к общей цели. 
Если параллельно с вами пишет кто-то еще, вы обретаете мотива-
цию, темп и участливого собеседника, с которым можно поделиться 
триумфами и трагедиями своего творческого процесса. Это намного 
результативнее и веселее.

Размышляя над тем, кого бы пригласить в собратья по перу, по-
думайте прежде всего о представителях следующих категорий:

Члены семьи. Самый верный способ гарантировать продуктивный 
месяц работы — это вызвать на творческую дуэль своего родствен-
ника. Например, братья и сестры скорее умрут, чем позволят обойти 
себя. Так что в этом случае написать 50 тысяч слов — почти пустяк.
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Рубежи, которых вы должны достичь  
(расписаны по дням)

Рассмотрим пессимистический сценарий, основываясь на том, что 

в выбранном месяце тридцать дней.

День 1: 1667 слов

День 2: 3334 слова

День 3: 5001 слово

День 4: 6668 слов

День 5: 8335 слов

День 6: 10 002 слова

День 7: 11 669 слов

День 8: 13 336 слов

День 9: 15 003 слова

День 10: 16 670 слов

День 11: 18 337 слов

День 12: 20 004 слова

День 13: 21 671 слово

День 14: 23 338 слов

День 15: 25 005 слов

День 16: 26 672 слова

День 17: 28 339 слов

День 18: 30 006 слов

День 19: 31 673 слова

День 20: 33 340 слов

День 21: 35 007 слов

День 22: 36 674 слова

День 23: 38 341 слово

День 24: 40 008 слов

День 25: 41 675 слов

День 26: 43 342 слова

День 27: 45 009 слов

День 28: 46 676 слов

День 29: 48 343 слова

День 30: 50 000 слов

Прекрасно подойдут дети или подростки (см. с. 58: «Как вырастить 
собственную армию романистов», где говорится о том, как зазвать 
в свои ряды младших членов семьи).

Готовые на все. Это энтузиасты, которые охотно берутся за все 
новое. Такие люди обычно не очень-то интересуются творчеством, 
но их привлекает сам факт вызова. А способность почти не под-
даваться стрессу делает их прекрасными компаньонами.

Тоскующие по творчеству. Эти люди когда-то рисовали, писали 
и играли на музыкальных инструментах. Однако жизненные об-
стоятельства потребовали от этих мечтателей временно забыть 
о своих увлечениях. Месяц лихорадочного сочинительства станет 
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для них прекрасной упорядоченной возможностью вновь припасть 
к чистому источнику творчества.

Писатели, впавшие в ступор. Это близкие родственники участ-
ников предыдущей категории. Когда-то они тоже занимались 
сочинительством, но вдруг остановились, испытав творческий 
кризис. Тридцатидневный срок для написания романа подраз-
умевает движение вперед, невзирая на обстоятельства, и эйфория 
от реализации собственных возможностей будет незабываемой.

Ваш книжный клуб. Один из замечательных побочных про-
дуктов сочинения романа — это глубокое понимание тех книг, 
которые вы читаете. Следовательно, это идеальная деятельность 
для книжных клубов и кружков. Если вы состоите в одном из них, 
предложите в следующем месяце вместо чтения романа известного 
автора попробовать написать собственные. После этого встре-
чайтесь еженедельно в течение месяца и делитесь друг с другом 
радостями и горестями творчества. По истечении срока каждый 
участник может обратить внимание других на свое любимое место  
в книге.
И помните: если никто из ближайшего окружения не захочет 
примкнуть к вам, предложите это сделать друзьям и дальним 
родственникам. Можно также найти товарищей по перу на фору-
мах NaNoWriMo. Даже если не получится писать роман на одной 
территории, можно общаться в видеочатах, проверять друг у друга 
норму выработки посредством СМС или электронной почты.

Контакты с домашними
Если ваши домочадцы не решились пуститься вместе с вами в писатель-
ское путешествие, это не значит, что они совсем не могут вам помочь.

Они, например, способны приготовить обед, проверить, как про-
двигается роман или каково ваше психологическое состояние. Иными 
словами, ваши болельщики могут оказать вам неоценимую поддержку 
в работе. Кроме того, поскольку эти люди будут в наибольшей степе-
ни страдать от перепадов вашего настроения, вызванных писатель-
ской лихорадкой, недостатком свободного времени и снижением  
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стандартов чистоты («Дорогая, я обещаю, что приму душ завтра!»), 
неплохо убедиться, что они действительно на вашей стороне.

Ежегодно обращаясь к своим близким за поддержкой, я обязательно 
упоминаю в разговоре четыре основных положения.

Положение 1. Дело не в том, что я собираюсь отсутствовать один 
месяц, а в том, что в течение одиннадцати остальных я буду не-
пременно присутствовать. Писатели-любители, тратящие много 
лет на написание черновиков, обрекают себя и своих близких 
на постоянное чувство «вины за роман». Это сковывающее и по-
нижающее самооценку ощущение вечного недовольства собой, 
которое сопутствует любому не вполне успешному проекту. На-
писав весь черновик за месяц, вы не столько удаляетесь из жизни 
близких, сколько возвращаете им себя на долгие годы. Уместив всю 
прокрастинацию и ненависть к себе в тридцатидневный срок, вы 
станете приятнее в общении все остальное время. (И постарайтесь 
как можно реже упоминать слова вроде «редактирование» или 
«переписывание»!)

Положение 2. У меня хватит времени на веселье и во время работы 
над романом. Несмотря на напряжение, которого потребует по-
пытка написать книгу за такой короткий срок, все равно в течение 
этого месяца необходимо будет отвлекаться. И времени на общение 
окажется больше, чем думаете вы или ваши близкие. Отказавшись 
от не самых первостепенных дел, вы обнаружите, что получили 
больше времени на отдых в течение недели, чем раньше. Да, вы 
будете заняты, но не настолько!

Положение 3. Для меня это важно. Родные и близкие имели воз-
можность сполна насладиться нашими новогодними обещаниями 
записаться в спортзал, перейти на здоровое питание и т. д. Ваши 
лучшие друзья, скорее всего, расценят план написать роман за месяц 
как очередную безнадежную попытку самосовершенствования. 
Не обижайтесь, если над вами начнут дружески подшучивать: идея 
написать роман за месяц стоит того. Когда насмешки умолкнут, 
постарайтесь убедить всех, что вы твердо намерены довести дело 
до конца несмотря ни на что. Объясните также, что, став автором 
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бестселлеров, вы потратите часть своего баснословного состояния 
на то, чтобы вознаградить сподвижников и уничтожить обидчиков.

Положение 4. Мне нужна ваша помощь. Все любят помогать аутсай-
дерам восторжествовать над непреодолимыми обстоятельствами. 
Расскажите своим лучшим друзьям об обязательствах, которые 
нужно будет выполнять даже во время работы над романом. Попро-
сите их придумать возможные решения и способы сберечь время. 
Вы наверняка найдете достаточно добровольцев, которые захотят 
вам помочь, так что у вас сохранится возможность сосредоточиться 
на схватке с литературным Голиафом.

Примите обязательства перед близкими 
друзьями 
Доброжелательное всепрощение со стороны друзей и семьи — это 
только начало. Теплые улыбки и вдохновляющие электронные пись-
ма не помогут вам усидеть за компьютером, когда в середине второй 
недели вы ощутите готовность сдаться. Собрав группу поддержки, 
сделайте следующее: постарайтесь использовать всю их добрую волю 
для того, чтобы нагнать на вас страху. Да-да. Страх — лучший друг 
романиста-любителя. Без страха, подталкивающего к цели, вы поте-
ряете творческий импульс и сдадитесь. Есть слишком много гораздо 
более разумных вещей, чем написание романа за месяц, на которые 
можно потратить свое время. И всем этим интереснейшим альтер-
нативам трудно противиться, если в вашем текстовом редакторе 
не содержится определенная доза страха. К счастью, после недолгой 
предварительной подготовки семья и друзья смогут запугать вас так, 
что вам и не снилось.

Хвастовство как средство самомотивации
Когда на вас изрядно нагонят страху, хвастовство — это незаменимый 
инструмент. Ничто так не остужает желание сдаться под напором 
проблем, как ваши недавние рассуждения в кругу друзей, насколько 
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великие достижения вас ждут. Неужели у вас есть желание всю остав-
шуюся жизнь служить мишенью для насмешек, когда речь заходит 
о романах? Или видеть, как ваша мать вздыхает, узнав о любом вашем 
желании хоть как-то проявить себя? Вот и мне это не по душе. Поэтому 
я стремлюсь как можно активнее расхваливать свои будущие успехи 
задолго до того, как начну думать о времени и месте действия, сюжете 
и героях. Моя цель состоит в том, чтобы загнать себя в угол до начала 
месячника и не оставить себе иного выбора, кроме как пытаться до-
биться цели, как бы неудачно ни складывалась работа над романом 
в последующие недели.

Рискованное дело — признание перед коллегами
Некоторые «романисты на месяц» находят наибольшую поддержку среди 

коллег. Но если организацию, в которой вы работаете, нельзя назвать 

невероятно отзывчивой и у вас нет среди коллег очень близких друзей, 

я бы рекомендовал вообще не упоминать на работе о своем проекте. 

Помните, что для других сотрудников Супермен был Кларком Кентом*, 

и поэтому при общении с соседями по офису вам лучше проявлять такую 

же скрытность относительно своих новых литературных способностей. 

И дело не в том, что они не захотят вас поддержать. Главное — слухи 

о ваших усилиях неизбежно дойдут до руководителя, который сразу 

же догадается, кто в конце месяца распечатал несколько экземпляров 

двухсотстраничного документа на офисном принтере.

Таким образом, хвастовство — это отличный инструмент для 
создания у людей ожиданий. Конечно, не гениальной прозы, а про-
сто завершенности. Это позволит вам не свернуть с пути и добраться 
до цели в 50 тысяч слов.

Некоторые платят тысячи долларов личным тренерам, чтобы по-
стоянно подпитывать мотивацию, движимую боязнью разочарования. 

	 *	 Кларк Кент  — главный герой сериала «Тайны Смолвиля». Является адаптиро-
ванной версией супергероя Супермена. Кларк — сверхсильный инопланетянин 
с планеты Криптон.


