«Тревожная кнопка»

Когда личное становится политическим

«Тревожная кнопка» — не только ода свободе слова, но и портрет журналиста Али Токтакунова, известного антикоррупционными расследованиями в Кыргызстане. Это также попытка понять шаткость авторитарной демократии, глубоко укоренившейся в постсоветских странах. И, наконец, это и путь самой режиссерки, впервые взявшей камеру в руки.

Закадровый голос Сагынбаевой становится проводником в экономический и политический мир наших соседей. Режиссерка вводит зрителей в фильм кадром, который будет неоднократно появляться в фильме — шоссе, заполненное лошадьми и машинами на фоне снежных пиков хребта Ала-Тоо. Современность смешивается с традиционализмом. Шоссе — движение вперед — символ всех развивающихся экономик мира, освободившихся от колониальных оков. Молодые страны с хрупкой демократией, как Кыргызстан, не имеющие под ногами огромных полезных ресурсов, оказываются в новых неоколониальных отношениях с бывшими империями.

Благодаря своему стратегическому географическому расположению, как и во времена Шелкового пути, Кыргызстан является перевалочным пунктом между Китаем и Россией. Торговые операции — идеальная почва для коррупции, в которой оказываются замешаны чиновники.

Самара Сагынбаева начала снимать фильм в Праге, куда она переехала вместе с мужем, независимым журналистом «Азаттыка» Али Токтакуновым. Он был приглашен на «Радио Свободная Европа/Радио Свобода», а Сагынбаева поступила в киноакадемию.

Находясь в Праге, журналист получил звонок, который изменил его жизнь. Неизвестный мужчина, представившийся Айеркеном Саймати, годами переводил украденные на таможне деньги в различные банки Европы на счета кыргызского клана — братьев Матраимовых. В руках Саймати оказались все важные документы, подтверждающие банковские операции. На горизонте — огромная схема организованного преступления с высшими руководителями страны: Райымбек Матраимов — бывший заместитель начальника таможенной службы и его брат Искандер Матраимов — член парламента. Не моргнув глазом, Али начинает опасное расследование.

Раскапывание змеиного гнезда

Из Праги Али переносится в Бишкек, где в ходе расследования выясняется, что журналист имеет дело с лабиринтом организованного преступления. Его находки публикуются онлайн, что вызывает всплеск народного волнения в Бишкеке. В декабре 2019 люди скандируют на улицах: «На эти деньги мы могли построить 627 школ», «Мы могли бы построить гидроэлектростанцию в Верхне-Нарынском регионе». Более $700 млн, а также недвижимость в Дубае и Европе — кража клана Матраимовых выходит на свет. В то же время Саймати — осведомитель Али, найден убитым в Стамбуле. Али и Самаре становится страшно. Находясь под защитой чешского правительства, супруги обязаны не покидать здание «Радио Свободной Европы». Режиссерка расстилает матрасы на полу и ей вручают тревожную кнопку — маленькую пластиковую коробочку с кнопкой, которую Самара должна нажать при любой опасности.

Документальный фильм Сагынбаевой — это ожившая журналистика с элементами креативной документалистики. Повествование авторки — наш якорь понимания действительности. Поскольку то, что движет фильм вперед, — это разоблачение клана Матраимовых, и фильм приобретает чувство срочности, совсем как политический триллер. Фильм практически полностью снят на ручную камеру и без диегетического звука, что придает ему репортажную, даже любительскую форму. Это несомненно идет картине на пользу. Лента хочет передать чувство саспенса и опасности, преследующей журналиста. В то же время, фильм Сагыбаевой — это и отражение реальности, которую она хочет сделать понятной миру, выбрав закадровый голос на английском языке. Создатели фильма уверенны, что, к сожалению, в своей стране он выйти не сможет.

«Давайте прислушаемся к голосам простого народа»

Эту фразу произносит Токтакунов в октябре 2020 года, во время переворота в Кыргызстане. Когда-то именно так и началась Октябрьская революция, с призывами свергнуть империалистическую верхушку и вернуть власть народу.

Сработают ли эти призывы сейчас, в капиталистическом и глобализированном мире? Это тоже вопрос, на который наводит «Тревожная кнопка». Хрупкость демократии в ее же силе — в постоянном вовлечении народа в политическую жизнь страны в виде выборов и референдумов. Что же требуется от государственных институтов — это прозрачность и ответственность перед гражданами.

Пересидев опасное время в Праге, во время переворота в Бишкеке в 2022 году, Токтакунов не мог больше находиться в окопах, он хочет на поле боя. Несмотря на угрозы своей жизни, он возвращается в Бишкек и основывает независимый проект MediaHub. И не только это — он баллотируется в депутаты на парламентских выборах. Будь мы в голливудском фильме, Токтакунов бы выиграл. В реальности плохой парень Райымбек Матраимов, осужденный временным правительством за воровство, отделался штрафом и был выпущен из тюрьмы. Выборы были сфальсифицированы, Токтакунов проиграл.

Сагынбаева завершает фильм на позитивной ноте. Али получает награду по борьбе с коррупцией от госсекретаря США Энтони Блинкена. Мужчины с улыбкой жмут друг другу руки, маленькая победа в руках журналиста. В свете недавних новостей о решении администрации Дональда Трампа о прекращении финансирования «Радио Свободная Европа/Радио Свобода», несмотря на последующую отмену этого решения, последний кадр рукопожатия в «Тревожной кнопке» напоминает о тяжелом положении свободы слова не только в Центральной Азии, но и в Северной Америке — в странах, которые для многих независимых центрально-азиатских журналистов словно священный Грааль.

«Тревожная кнопка» — чешско-кыргызская ко-продукция. Фильм в скором времени будет доступен на телеканале «Настоящее Время» и на Чешском телевидении.