На самоизоляции

2020 год

«Вечер 17 марта. После обеда объявили, что Астана и Алматы с 19 марта на карантине. Въезд и выезд по пропускам. Выступил аким, сказал, что надо работать на удаленке, детские сады закроют, продовольствие и другие товары будут поступать в город. Дезинфекция улиц. Пошла какая-то дикая рассылка о том, что не нужно выходить вечером, т.к. «с вертолетов будут лить химию». Это быстро опровергли. Самое смешное, что после слов Сагинтаева (тогдашний аким города Алматы – прим. редакции), взвыла сирена во всем городе. Тренировка? Все начали звонить и спрашивать что с выездами из города. Зараженных уже 32 – это Астана+Алматы».

«18 марта. Сегодня последний «свободный» день. В 00.00 19 марта в Алматы и Астане начнется карантин. Войска прибыли в город. 27 постов на въездах в Алматы, пропускать будут по спецпропускам, как их получать – никто не знает.

Заражено 35 человек – это данные к утру. Вчера говорили о том, что город поделят на сектора, за пределы которого нельзя будет выходить. Сегодня на брифинг вышла полиция и не могла ничего объяснить. С такими объяснениями становится еще тревожнее. По WhatsApp гуляет карта блокпостов. Осталось 14 часов до введения карантина, а ничего непонятно».

«19 марта: Появилась рассылка по очагам заражения. Моего дома там нет, но есть районы близких. Ночью оцепили Алматы Тауэрс. Увидела в Facebook, что закрыли дом на Гоголя-Кунаева. Написала автору поста, собрала в новость, когда опубликовала на сайте, почувствовала толчки. Эпицентр землетрясения оказался в 140 км от Алматы, в Кыргызстане. В свете событий последних трех месяцев меня не удивило бы даже извержение вулкана, пусть наши горы и не вулканического происхождения.

Жительница дома на улице Гоголя мне написала, что солдаты, которые оцепили их дом, тут же ходят в туалет. Жители будут сегодня требовать поставить биотуалет. Гуляют видео того, как заваривают двери в те подъезды, где есть заболевшие».

«20 марта: Ночью шел дождь и сейчас серо и мрачно, но зато свежо. А из города словно ушел смог. За пределы Алматы на автомобилях выехало более 100 тысяч человек. Кто говорил, что машины не влияют на экологию?

Дина Сабирова написала, что общалась с директором подстанции скорой помощи, у них водители и фельдшеры из области, поскольку им нельзя выезжать из города, для них сняли место в хостеле, стоит по 500 тенге в сутки, в хостеле требуют оплату за месяц вперед. У директора и у людей денег нет даже на еду, в управлении здравоохранения говорят, что деньги будут, но позже. Дина бросила клич, чтобы собрать деньги на хостел, собрала уже тысяч 40, а еду привезли из лапшичной “Ланьчжоу”. Вчера разгорелся скандал из-за того, что рестораны привезли еду врачам и солдатам, стоящим в оцеплении».

«21 марта: Масок нет в аптеках. Зато много забавных объявлений вокруг. Например, рядом стоят два магазина тканей. На двери одного написано: «Есть ткань для масок». «Резинки» - стрелка на соседний магазин. А на нем: «Резинки. Без масок не входить». Шах и мат просто. Нет маски – нет резинки. В кафе убраны стулья или же на них приклеены бумажки: не садиться, карантин. Пыталась сшить маску своими руками из марли, получилось ужасно. Интересно, что неправильно носят маску сотрудники здравоохранения: минздрав выходит на брифинги с маской под носом».

«25 марта. В городе стали умирать птицы: судя по фото, голуби лежат в парках, где проводилась дезинфекция». Примечание: позже замакима Кожагапаров объяснил, это, видимо, из-за того, что люди перестали ходить в парки и кормить голубей и птицы умерли от голода.

«26 марта. Сегодня вечером сообщили, что есть первый умерший – женщина в Астане. Заболевших уже 111 человек. Читала расклад, что 1 умерший = 800 зараженных.

Ужесточили карантин: выходить из дома можно только в магазин, аптеку или на работу. Интересно, как они определят, куда точно ты идешь».

«5 апреля. Вчера весь день собирала информацию по введению карантина в регионах. Самые любопытные в ВКО: для выхода из дома нужны пропуски, они двух цветов: зеленого и белого. Обладателям зеленого пропуска можно выходить из дома в четные дни, а белого – в нечетные. Выходить можно не чаще трех раз в неделю и только в одиночестве – карточка выдается на всю семью. Вот еще прекрасное оттуда: передвижение личного транспорта по принципу четности и нечетности в соответствии с последней цифрой госномера автомобиля. То есть, 6 апреля могут выехать автомобили, чьи государственные номера оканчиваются на четную цифру, а 7 апреля разрешено ездить тем, у кого нечетная цифра».

«17 мая. Завтра мы выходим на работу. Режим ЧП прошел, а карантин – нет, но большинство людей уже работают. 25 мая в Алматы должны открыться кафе и рестораны (в Астане открываются завтра – все отдали на усмотрение акиматам) и ТРЦ.

При этом количество заболевших растет: по 300-400 человек в сутки. Сейчас уже 13500 зараженных, недавно минздрав начал опять играть со статистикой – не учитывать бессимптомных, с ними выходит 16 тысяч».

«5 июля. Ну вот, сегодня снова начался карантин. Закрыты торговые центры, большие магазины, в кафе можно сидеть только на улице. Никаких блокпостов и военных. На выходных не работает общественный транспорт. Но на этот раз открыты парки и скверы. В прошлое воскресенье мы все же сходили в Ботсад, с утра пораньше – в 11.00, к часу там уже было полно народу и мы ретировались. Прошли 11 тысяч шагов.

В июне минздрав начал мухлевать с цифрами – убирать из общей статистики тех, у кого нет симптомов коронавируса. На этой неделе они, наконец, внесли их в общую статистику, и Казахстан попал в The New York Times как лидер ковидного прироста во всем мире».

«7 июля. Вчера в Астане давали салют в честь 80-летия первого президента. Теперь весь день трясет соцсети. Умирают люди, в больницах нет мест, вокруг моргов толпы родных, пытающихся забрать тела своих родных. Видео мужчины, который задыхается и умирает в больничной палате, в одиночестве, без близких, без того, чтобы кто-то держал за руку в последний миг».

«8 июля. Президент сегодня вечером объявил, что 13 июля траур по погибшим. Признал, что были допущены ошибки, ведется расследование, мы закидаем вас парацетамолом и антибиотиками».

«13 июля. Сегодня день траура. Было бы неплохо, если бы минздрав в этот день опубликовал честную статистику. Но нет. Он дал информацию о том, что от ковида умерло 28 медиков, но в этом списке мы не нашли даже тех, о ком активно писали в соцсетях. Было бы честно, если бы минздрав добавил в статистику тех, кто умирает от пневмонии, но нет. Это постоянное жонглирование цифрами приводит к неожиданным последствиям. Например, в Китае написали, что в Казахстане началась смертельная эпидемия пневмонии, все мировые СМИ это растиражировали. В итоге ВОЗ пришлось заявить, что никакая это не новая пневмония, а коронавирус».

«14 июля. Вчера с большим скрипом с коллегами из других СМИ запустили сайт «Умытпа» (помним), где собираем информацию об умерших от коронавируса.

Сайт еще доделывается, потому что многое не учли: например, заложили, что можно прикрепить только один файл. А потом выяснилось, что свидетельство о смерти выдается на двух страницах. Вечером с коллегой Димой Мазоренко обзванивали людей, которые оставили информацию, но не смогли прикрепить все документы. На сайте уже около 300 заявок, верифицировали пока очень мало».

«19 июля. Уже больны 70 339 человек, умерло 464. Минздрав не без давления пообещал совместить статистику по умершим от ковида и пневмонии. Начнет это делать с 1 августа. А вот статистика по пневмонии: с 1 января по 15 июля зарегистрировано 234 187 случаев пневмонии. Это рост в 3,3 раза по сравнению с таким же периодом прошлого года. Это больше на 70 926 случаев. Скончались уже 3 327 человек. За первую половину июля умерло более 1600 человек.

На складах СК Фармации нашли кучу лекарств, кроме того, гуманитарной помощи от других стран. Теперь постепенно какие-то лекарства появляются в аптеках. Уже стало меньше очередей – раньше люди стояли на улице, теперь в основном стоят внутри, хотя в центральной аптеке на Гоголя очередь просто громадная.

Али Нургожаев (специалист по медицине) объяснял, что все дело не столько в злом умысле, сколько в том, что многие процедуры у нас прописаны так, что доставка лекарств в страну растягивается в квест на месяц.

Рядом с Астаной есть розовое озеро Кобейтуз – оно состоит из розовой соли. И вот люди во время пандемии повадились туда толпами ездить, делают красивые фотографии для инстаграма, а потом в ведра набирают соль и увозят домой. В инстапабликах пишут, что соль эта помогает от коронавируса и поноса, и продают по 5 тысяч тенге за кило. До этого за безумные деньги продавали имбирь».

«29 июля. Ну вот, у меня подтвержденная тестом корона. Страшная слабость. Хочется лежать, потею, ломота тела. Температуры нет.

2 августа должен был завершиться карантин, но его продлили еще на 2 недели. Людям пообещали за июль выплатить по 42500, но все из знакомых, кто оставлял заявки, получил отказ».

«30 июля. Я с весны не устаю удивляться изворотливости минздрава Казахстана. А он каждый раз повышает собственную планку: давайте разделим больных на симптомных и бессимптомных! Давайте публиковать статистику по ночам! А по умершим раз в неделю! А давайте не учитывать тех, у кого пневмония, вызванная ковидом!

Тут уже президент говорит: а давайте нормальную статистику. Министр здравоохранения Алексей Цой: ок, с 1 августа всё будет! Все такие: наконец мы узнаем реальный масштаб катастрофы.

И минздрав 2 августа не включил в статистику по ковиду тех, кто болел пневмонией до 1 августа.

Обзванивала людей, чтобы они отправили мне недостающие документы о смерти. Разговариваю с ними, слушаю истории об их родных, а под мышкой градусник и страшная усталость.

Звоню человеку, у которого в конце июля скончался отец, он говорит, что свидетельство о смерти обещали выдать только в середине августа, "потому что там не успевают, зашиваются".

В моем телефоне уже больше копий свидетельств о смерти, нежели чего-то другого. Люди шлют не только документы, но и фотографии близких, умерших от коронавируса, мы об этом не просим, но бывает, что загружают на сайт фотографии с могил: официальных бумаг еще нет, но есть место, где человеку уже не нужен кислород из аппарата, чудом купленного с рук за 600 тысяч тенге.

Иногда телефонный разговор затягивается, собеседнику нужно высказаться, он не знает тебя, но рассказывает о жизни своего отца/матери/бабушки/дедушки/тети/дяди. Как началось ОРВИ или вообще не было симптомов, а потом хрипы, как невозможно было сдать анализы и дозвониться до врача, как скорая скиталась из больницы в больницу, и нигде не было мест. Как удалось найти койку в какой-то страшной больнице, не знавшей ремонта с советских времен, и как через несколько часов сообщили, что всё.

Но ситуация стабилизируется, говорят нам в минздраве.

У нас за сутки 1 226 случаев коронавируса и 5 181 - пневмонии. Цифры по пневмонии за сутки дали впервые только сегодня. Теперь нужно понять, что происходило этим летом на самом деле. Завтра очередная пресс-конференция минздрава, где они опять будут ссылаться на ВОЗ - мол, по его рекомендации были все эти пляски со статистикой.

У меня есть такое предложение: можно в статистике не учитывать женщин, пенсионеров, безработных, левшей и т.д. Тогда ситуация точно стабилизируется. А можно посмотреть правде в глаза — как это сделали в Кыргызстане, и объединить статистику».

«12 августа. Чувствую себя практически здоровой. Только какая-то апатия, совсем не работается. Надоело писать и читать о коронавирусе».

«8 декабря. Кажется, мы идем на вторую волну. Россия уже там, а мы раскачиваемся и раскачаемся к новому году. Итак, я переболела летом, а в октябре обнаружила, что у меня нет антител. Остается надеяться на силу моих Т-клеток и чего-то там еще. Завтра в Англии начинается первая в мире массовая вакцина от ковида».

2021 год

«11 января. С сегодняшнего дня мы опять ушли на самоизоляцию, больницы опять полны, а Facebook полон некрологов. Не хочется опять проходить через все то, что было летом».

«25 января. По полторы тысячи зараженных ежедневно. Всего с начала пандемии 178 454 случая заражения. Но это все сказки, т.к. куча народу не входит в статистику, например, я и никто с работы».

«1 февраля. Сегодня в Казахстане началась вакцинация Спутником, вакцину от Пфайзера обещают только во второй половине года. Грузия сегодня открывает границы для тех, кто вакцинировался. Не очень хочется прививаться Спутником, который не прошел еще все исследования. Но в любом случае он пока нам недоступен – прививают медиков и группу риска. Тревожит британский штамм коронавируса: там смертность выше на 30%, а контагиозность – на 35 %.

Помню, как весной прошлого года мы ждали первого сообщения об умершем, теперь умирают по 10 человек в сутки и это считается нормальным. Это НЕМНОГО».

«28 февраля. Вчера температура была 38.5, страшно ломило тело, болела голова, головокружение даже когда лежу. Выпила две таблетки парацетамола, но помог только аспирин на ночь. Весь день сосед дрелил прямо в голову. Пришли результаты на ковид: отрицательно. Вчера попыталась дозвониться до поликлиники, не брали трубку.

Утром проснулась уже без температуры, осталась ломота в теле, ничего не пью. Больно даже от прикосновения одежды. Опять сосед с дрелью. Заболел муж и двое друзей, которых мы видели накануне. У них положительный ПЦР. Надеюсь, я никого не заразила на работе.

Так странно, что в это время год назад мы были в другом городе, мерзли, ходили по музеям, катались на трамвае. Если на себя тогдашнего вывалить всё, что случилось потом: и карантины, и работу, и болезнь, наверное, можно сойти с ума. А так ты живешь в этом, и ужас тебе отмеряют по каплям, и ничего, нормально, можно это всё вынести, оказывается».

«4 марта. Сегодня поняла, что не чувствую запахов. Понюхала колу, лимон, духи, мыло — ничего! Просто удивительно. Мир без запахов. И, как выяснилось, мир без аппетита. Пришли из поликлиники, взяли у нас анализы на ПЦР».

«9 марта. У мужа все эти дни высокая температура: 39,5. Помогает только ударная доза ибупрофена. Аспирин, парацетамол – все мимо. У меня отрицательный ПЦР, у него положительный. Вчера друга положили в больницу под кислородную маску. Пыталась делать упражнения для легких, которые рассылал минздрав, устала уже на второй минуте. Пью по два ибупрофена в день от болей. С нас взяли расписку, что мы не будем выходить из дома две недели. Утром мы позвонили в поликлинику, спросили как сделать КТ, они прислали скорую, отвезли мужа в больницу на КТ, потом вернули домой. После трех часов дня позвонили, сказали, что у него большое поражение легких - 20-50%, и скоро приедет скорая. Увезли в инфекционку на Байзакова».

«11 марта. С 13 марта закрывают театры и кинотеатры. Опять всё по кругу. При этом вакцинация идет очень медленно, минздрав не успевает за собственными планами. С таким охватом мы все время будем в карантине. Из официальных сообщений:

«По данным на вчера прививку от коронавируса получило 33 тысяч казахстанцев. Из них свыше 15 тысяч сделало оба укола. Согласно данным Бюро национальной статистики — это 0,17% населения. Учитывая, что вакцинация стартовала 1 февраля, то при сохранении текущих темпов для вакцинирования 70% населения (а столько минимум надо для коллективного иммунитета) понадобится свыше 14 тысяч дней или ровно 41 год. И это не учитывая того, что для эффективности надо делать ревакцинации».

Иногда пробиваются запахи и вкусы, но это словно отголосок прежней жизни. Вчера ела кусок бананового хлеба и понимала, что не чувствую сладости, вкуса бананов, оттенков. Понимаю, что нюхаю духи, но это не они, это часть их прежнего запаха, который мозг еще помнит. Страшно болит голова, может быть, из-за дождя и снега. Запахи, вкусы, все не то и ты не тот. Устаю от всего: от мытья посуды, сидения в телефоне, от общения и разговоров. Каждый раз надо потом полежать».

«13 марта. Сегодня год с того момента как в Казахстане был зарегистрирован коронавирус. Все в этот год лажали, и минздрав, и мы. Но минздрав все же больше. Муж сегодня вроде чувствует себя лучше, температуры нет».

«16 марта. Муж говорит, что в больнице нет свободных мест, кажется, повторяется история лета. Официально все три стационара заполнены на 90%.

Постепенно все опять ужесточают. Общественный транспорт не будет работать на выходных. Но вот рестораны не закрывают. Вспомнила как год назад заваривали двери в подъезды».

«18 марта. Врач сказал, что мне можно начать работать и вернуться в офис, ездила на съемки - снимали гостиницу «Отрар» на рубрику «Внутри». Ночью проснулась из-за того, что словно не хватало воздуха, не спала до 5 утра. Утром пошла в поликлинику, там послушали легкие, сказали есть хрипы, отправили на рентген, предупредили, что если будут затемнения на двух легких, то положат в больницу. Пошла домой, начала собирать вещи, позвонила врач, сказала, что на снимке односторонняя пневмония, ее пока можно полечить дома, прописала азитромицин и кардиомагнил. Завтра выписывают мужа».

«28 марта. Вчера объявили продление ограничительных мер до 12 апреля. За сутки в Алматы 510 заболевших, по стране — 1500. Если год назад было тревожно и интересно, то сейчас просто тоскливо».

«30 марта. Год назад карантин и локдаун воспринимались как что-то новое – с шутками-прибаутками, с мемами, с покупкой курсов на Арзамасе и подпиской на Иви и Кинопоиск, эти рецепты хлебов и пирогов, теперь же просто тоска. Все эти надежды на самообразование, время для себя, спорт – все это потонуло в ежедневной рутине и работе».

«3 апреля. Вчера началась вакцинация. Мы рано утром пришли в поликлинику на чекап, а там столпотворение, люди и врачи бегают и кричат: «Где прививка?» «Кто на прививку?» оказалось, что вечером 1 апреля, после того, как президент устроил разнос минздраву за провал вакцинации, вакцину привезли в поликлиники. Как обидно, мы заболели за 40 дней до старта массовой вакцинации».

«12 апреля. В среднем в сутки 3000 заболевших, в Алматы по 600-700 ежедневно с +ПЦР, сейчас в городских больницах лежат 4000 человек».

«16 апреля. Сейчас в больницах с короной лежат около 13 тысяч человек. Общее число случаев коронавируса и пневмонии в Казахстане — 333 046, а смертей – 4 075. В мире заразились 138 млн человек, умерло около 3 млн.

Вакцинация тормозится, всего привили миллион человек, думаю, дальше будет тяжелее. Привились те, кто хотели, теперь надо убеждать остальных».

«28 апреля. Начала делать материал про людей, переболевших дважды ковидом и одна девушка хорошо описала ощущения после него: словно все время мурашки по телу. Видимо, это что-то неврологическое.

В Индии новый штамм и он пугает, говорят, что антитела могут и не действовать. Там по 300 тысяч заболевших в сутки, умирают около 3000 в день».

«9 июня. Алматы вышел из красной зоны, в Казахстане по тысяче заболевших в сутки. Неужели все заканчивается, вирус выдохся и скоро все будет как прежде? Или это временная передышка, как уже бывало.

Сдала на антитела – 16, вот такое падение с мартовских 53. Надо ставить вакцину, уже появилась китайская. По казахстанской до сих пор не опубликованы никакие исследования и идут споры ученых с разработчиками». Примечание из 2024 года: казахстанская вакцина «QazVac» так и не была зарегистрирована ВОЗ.

«15 июня. Я привилась. Было три препарата на выбор: российский Спутник, наш Казвак, по которому до сих пор нет исследований и Хаят – говорят, что это китайский Синовак арабского разлива. Я выбрала Спутник. Была небольшая слабость, сонливость, к вечеру поднялась температура до 37,2. В субботу после обеда случилось мимолетное пришествие ковида: +38, озноб, туман в голове, ломота в теле и боль в глазах. Выпила аспирин и утром проснулась уже почти в норме, была только слабость и сонливость. Говорят, что прививка помогает справиться с постковидом».

«3 июля. Поставила вторую прививку. У поликлиники была большая очередь на вакцинацию, заняла ее, а потом выяснилось, что там стоят за первым компонентом. Меня отправили на третий этаж, где я быстро прошла врача, и одна сидела в холле для тех, кто вакцинировался. Когда вышла, на улице уже не было людей.

Мне кажется, что одна из проблем (или особенностей) нашего времени в том, что мы хотим стопроцентной определенности во всем. Чтобы автобус пришел ровно в обещанные 9.45, чтобы вакцина защитила на все 100%, а жизнь была долгой, счастливой и с нормальным уровнем сахара и холестерина. И в принципе, в целом-то мир нам отвечает взаимностью, если не брать последние события. И не хочется всерьез думать над теориями некоторых ученых о том, что наш недолгий безопасный мир уже закончился, что ковид может остаться с нами и что следующую неприятность можно ждать от гриппа, а с антибиотиками скоро придется распрощаться. Если отмахнуться от этого, то можно увидеть другие перспективы. Вот на днях появилась потрясающая новость про то, что шести смертельно больным людям прямо в кровь ввели комплекс, состоящий из «белка-ножниц» и РНК-гида.

Коронавируса сейчас так много, что статистика прошлого лета меркнет – под 6000 заболевших в сутки. Война между прививочниками и антипрививочниками продолжается. Народ скупает паспорта вакцинации, потом попадает в больницу с ковидом, так портится статистика по эффективности вакцинации. До сих пор есть люди, которые не верят в то, что коронавирус существует!»

«29 июля. Почти 7500 заболевших в сутки. Умирает по 100 человек в день. Страшная жара. Работаю на балконе, все время слышу сирены скорой помощи».

«10 августа. По 150 умирающих человек в день, почти 8 тысяч положительных ПЦР. Болеют и попадают в больницы и привитые. Я выучила новое слово, а может быть уже писала об этом, но забыла — химптрейлы – новая фишка конспирологов – они верят, что самолеты распыляют коронавирус (странно, что не вакцину!) Как просто свалиться в теории заговоров.

«2 декабря. Только всё успокоилось, как пришел новый вариант коронавируса, назвали его омикрон. Так мы скоро выучим греческий алфавит. Он распространяется быстрее чем ветрянка, а мало что с ней сравнится. Есть надежда, что он легче чем дельта. Пришел омикрон из Африки и все страны быстро закрыли сообщение с ней, но джинна уже не затолкать обратно в бутылку. При такой контагиозности, видимо, переболеют все».

Примечание: Омикрон действительно оказался очень контагиозным, но при этом легким по сравнению с предыдущими вариантами ковида. В начале января произошли Январские события и одновременно я уже в третий раз заболела коронавирусом:

2022-2023 годы

«10 января 2022. По короне – уже 9000 больных в сутки, хотя какая может быть статистика в такое время? Мне кажется, мы уже все больны омикроном. У меня легкий кашель, раскалывается голова, нет голоса, усталость и немного соплей. Если это был в третий раз коронавирус, то вроде не слишком страшно».

«25 марта 2022 года. Отменили ношение масок, Ашык, к понедельнику должны разрешить ревакцинацию Пфайзером — неужели мы дождались? В день официально по 22 заболевших».

«12 мая 2023 года. Официально завершилась пандемия. Об этом неделю назад заявил ВОЗ. По ощущению это случилось полгода назад. Так странно теперь вспоминать те первые дни, когда было и страшно, и тревожно и одновременно интересно. Это была первая пандемия в цифровую эпоху. Надо это отрефлексировать, но Январь и война словно не позволяют оглянуться назад. По сравнению с ними пандемия кажется понятной и простой. Вспоминается больше то, как мы сидели дома, смотрели фильмы, сериалы, готовили. Меньше вспоминаются смерти, постоянная работа, страх перед болезнью, непрекращающийся звук скорой помощи за окном».

Согласно официальным данным за время пандемии коронавирусом в Казахстане переболели около полутора миллионов человек (это данные на март 2023 года), умерло 19 071 человек.