Английскому слову «flaw» около 700 лет. В разное время его использовали по-разному, пока оно не эволюционировало до значения «дефект» или «изъян» применительно сначала к предметам, а затем к характеру человека. Но с недавнего времени его стали все чаще ассоциировать с внешним видом благодаря популярности его антонима «flawless». То есть «без изъяна», «безупречно». В соцсетях слово «flawless» стало символом восхваления: женщины используют его нежно и почтительно по отношению друг к другу. И торжественно по отношению к самим себе.

Слово стало популярным в своем новом значении после исполнения Бейонсе песни «Flawless» («Безупречна») в 2013 году, чье провозглашение гордой и практически выставленной на показ женственности подхватила женская половина пользователей интернета. Популярная фотография женщины в хиджабе с черными стрелками на глазах с подписью «flawless». Певица Рианна на одной из улиц Нью-Йорка в узкой белой юбке, с ярким голубым зонтиком. Девочка-подросток со своими «безупречными» косами. Молодая женщина обнимает свою беременную подругу: «Решила завести ребенка, и все еще безупречна». Фэшн-блогеры размера XXL загружают видео, на котором танцуют под музыку «***Flawless». И снова Рианна – в бледно-розовом брючном костюме и меховой накидке.

Возможно это первое «непроблемное» слово для обозначения человеческой красоты, без сексистского оттенка, свойственного многим другим словам. Оно не подразумевает готовность к замужеству или красоту, порожденную хрупкостью. По сравнению со своими близкими синонимами «чистая», «совершенная» и «непорочная» - оно не несет открытого религиозного контекста. И в отличие от слова «красивая», ассоциируемого как со статусом, так и недолговечностью, «безупречная» несет ощущение «решительности». Этим словом можно обозначать целостность и мастерство исполнения.

Интересный момент: что происходит, когда слово, предполагающее действие, применяется к красоте, означая, что ее можно «сделать», и необязательно ею изначально обладать. В социальных сетях, когда слово «flawless» используется в качестве похвалы, оно подразумевает дружеский интерес к мастерству исполнения – к поднятой брови, к изобретательно наложенному крему, к усилиям и экспериментам над собой, а также и к финальному результату. Правда, конечно и то, что у использования слова «flawless» есть свои особенности. Им обычно величают определенных «королевских» звездных особ, подобных Бейонсе, Рианне, Мишель Обаме – обладающих скульптурно выполненной внешностью, выглядящей так, как будто ее именно «сделали» (и тут сразу становится понятно, что сделать ее было трудно и дорого). Но само слово благородно, хотя порой оно звучит вульгарно. Оно почитает ненатуральность во всей ее красе и скептично относится ко всему «натуральному» или «аутентичному», которое скрывает трудности, через которые пришлось пройти к этой ненатуральности. Здесь можно даже вспомнить слова Симоны де Бовуар: «Женщиной не рождаются - женщиной становятся».

Идея красоты как успеха – и не простого успеха, а гендерного – не является чем-то новым. «Женщины – все имитаторы в определенной степени», - написала Сьюзан Браунмиллер в 80-х. Слово «flawless» на протяжении многих лет ассоциировалось с движением трансвеститов. (Под таким названием с переводом «Без изъяна» в 1999 вышла шокирующая комедия, в которой Филипп Сеймур Хоффман сыграл трансвестита, дающего уроки пения Роберту Де Ниро в роли мрачного полицейского). Джо Джеффри, изучающий историю культуры трансвеститов и преподающий в школе искусств Тиш при Нью-Йоркском университете, рассказал, что может отследить историю использования слова до 1960-х годов. «Это «андеграунд» слово, - сказал он. - Люди иногда говорят, что их бородой не испугаешь. Имея в виду, что могут видеть растительность на лице под слоем макияжа, и понимать, что перед ними мужчина. Быть «без изъяна» напротив, значит быть совершенным. Значит, не нужно ничего разглядывать».

Фотография с сайта dazeddigital.com

Использование этого слова возможно связано с одной личностью: Сабриной «Flawless», легендарной крестной американского движения трансвеститов. Ее партнером был Уильям Берроуз. Она пользовалась большой поддержкой Энди Уорхола. Знаменитая Диана Арбус фотографировала ее в Центральном парке Нью-Йорка – такую худощавую и прекрасную, с яркой копной волос на голове. В тот период, когда за трансвестизм могли арестовать, она положила начало конкурсам красоты для трансвеститов, путешествуя по всей Америке в 50-60-х гг. У Джеффри есть подозрение, что слово «flawless» последовало за ней. Сама Сабрина, которой сейчас за 70 лет, соглашается с Джеффри с опаской. К своему прозвищу она относится с усмешкой. Ей нравилась его ирония. «Быть без изъяна – значит быть совершенством. Бог видит, я была чем угодно, но не совершенством».

Став популярным в интернете, слово утратило этот оттенок иронии: теперь его используют с искренним чувством самоудовлетворения. Видеоклип на песню «***Flawless» содержит отрывок из записи конкурса талантов «Star Search», на котором 12-летняя Бейонсе вместе со своей девчачьей группой продолжали улыбаться, узнав, что они проиграли конкурс. Уже взрослая Бейонсе, которая выглядит строгой, сексуальной и в то же время пацанкой, несет феминистическое послание. Благодарная своей семье. Жесткая перед недоброжелателями. Своим саркастическим припевом со словами «Я просыпаюсь с таким чувством», она будто подмигивает стилистам, которые готовят ее к съемкам на камеру. Слова песни дублируются, повторяя: «Мой бриллиант безупречен», «мой Roc безупречен». Поет она о своих украшениях и компании «Roc Nation», принадлежащей ее мужу Jay-Z. Для нее быть «безупречной» значит быть защищенной семьей, мужем и деньгами. Свою безупречность она может контролировать.

Клип «***Flawless» начинается с насмешливых слов «Склоните голову, с**ки». А в ремиксе на голове самой певицы надет шлем центуриона. Это короткое в английском варианте слово похоже на попытку защититься. Его использование несет оттенок воинственности: «Мишель Обама была безупречна во время чтения послания президента США к Конгрессу», гласил заголовок американского издания «Essence», приветствуя ее твидовый костюм от Майкла Корса, который кричал о «внутреннем гладиаторе» первой леди США. «Американская актриса Лаверна Кокс безупречно отвечает на вопросы телеведущей Кэти Курик». Слово преувеличенное, и немного странное. Это слово является вербальным эквивалентом животного порыва раздуться, распушить перья и встать на дыбы – то есть казаться больше, чем ты есть на самом деле.

Применимое в таком контексте, слово «безупречный» намекает на унижение, которое предвкушают и которого стараются избегать. «Быть привлекательным всегда означало быть приятным людям», - писала Мэри Гейтскилл в романе «Вероника».

Быть безупречным значит превозносить самого себя, пусть другие этого и не делают. «Я выгляжу фантастично», - написала фэшн-блогер с размером одежды XXL. «Все мои недостатки, моя полнота, мой второй подбородок, мои складки, мои ямочки, мой целлюлит и все-все во мне безупречно. Я сама знаю, что мне нужно. И это касается только меня».

В интернете можно найти рассуждения о том, что слово «flawless» используется в контексте, который имеет в виду Сабрина – с целью критиковать красоту, пусть даже и в шутливой форме. Его используют те, для кого сравнение с другими болезненно. Среди них много молодых, много темнокожих, много с нетрадиционной сексуальной ориентацией. Они пишут что-то вроде: «Я буду ценить свое тело под любым углом. При любых обстоятельствах», «Я отказываюсь ненавидеть себя», «Любое тело – это хорошее тело». «Горжусь теми, у кого #натуральныеволосы», - пишет темнокожая девочка, сделавшая селфи перед зеркалом в ванной. С прической во всю фотографию и зеленым лаком на ногтях в цвет чехла телефона. На поздних этапах слово «flawless» приняло политическую функцию, став способом заявления не только о своей красоте, но и гордом факте самого своего существования.

Те, кто делает все эти фотографии, находят красоту в глазах наблюдателей. Она не дарована – ее провозглашают. И здесь слово возвращается к своему первоначальному значению. Производное от слова «flaw» (изъян, дефект), «flawless» или «без изъяна, безупречный» теперь означает что-то явственно и в значительной степени нераздельное, что-то вызывающе целостное.