В октябре казахстанским зрителям стали доступны два фильма кыргызстанских режиссеров, исполненные в разных жанрах, но схожие по тематике. Один из них, «Кыз ала качуу» («Похищение невесты»), вышел онлайн 17 октября. Второй, «От», начал третью неделю в казахстанском прокате. Публицист Мади Мамбетов посмотрел оба и делится впечатлениями для читателей «Власти».

«Кыз ала качуу», 2023

Режиссер: Мирлан Абдыкалыков. Жанр: драма. Актеры: Акак Бердыбекова, Элчибек Шаменов, Гульжамал Мамытбекова

Сюжет: Умут, юная медсестра из маленькой кыргызской деревни, живет с матерью и годами не видится с отцом – тот на заработках заграницей. Жизнь вокруг нелегкая – работы нет, мужчины, те кто не уехал в соседние страны трудовыми мигрантами, зарабатывают сдачей металлолома, женщины выживают как могут. Одна баню держит, которую топит старыми покрышками, мать Умут жарит лепешки и продает их разнорабочим. Эгемен, молодой мужчина под тридцать, живет со стариком-отцом, срезает старые провода со столбом, сдавая их перекупщикам, а по вечерам приходит к своей бывшей девушке, у которой проводит ночи. И жить бы им счастливо, - да вот только ее в юности «украли», а теперь она снимает крохотную комнату на двоих с маленькой дочкой, с укравшим мужем то ли развелась, то ли он бросил, - семья Эгемена ее невесткой не примет. Но старшие сестры парня настаивают, чтобы он женился. Не сколько даже для счастья брата, сколько потому, что – «надо». Да и за стариком скоро потребуется уход – отец пока вполне дееспособен, и даже приготовить обед горазд, но долго ли это продлится? И вот родственницы давят на Эгемена – ищи невесту, или мы сами тебе ее найдем. 

И найдут. Молодая медсестра, без родни, без отца, способного за нее постоять, - чем не невеста? Тем более, что старику скоро может понадобиться сиделка, и квалифицированная сноха тут идеальный вариант. Ни сына, ни даже отца этот план в восторг не приводит, но они послушно следуют за ходом событий.

«От», 2024

Режиссер: Радик Эшимов. Жанр: психологический триллер. Актеры: Айсанат Эдигеева, Калича Сейдалиева, Жанылай Исакова, Омурбек Израилов

Сюжет: в небольшом поселке в местном магазинчике собираются соседи, - и не сколько покупки совершить, сколько обсудить пожар в доме за углом. Там живет молодая пара, к которой на днях приехала пожилая родственница, мать мужа и свекровь жены. Жили молодые Асель и Марат вроде неплохо, только вот год назад с ними случилась трагедия – пятилетний сын единственный погиб. Конечно, горевали, но жили же себе как-то. Тихо, спокойно. А тут – пожар, переполох, чуть соседние дома огню не достались. И каждый из соседей делится своей версией произошедшего. Версий будет три. Первая – во всем виновата «старуха», Фарида, мать Марата, женщина с перекошенным от вечного раздражения лицом и странными языческими привычками. В воздухе запахнет колдовством, демонами и всякой чертовщиной. Но чем дальше, тем больше будет раскрываться истина, и из рассказов трех довольно ненадежных рассказчиков раскроется по-настоящему жуткая история.

К теме насилия против женщин и девочек в последние годы обращается все больше кинорежиссеров, что в Казахстане, что в Кыргызстане. В нашей стране чуть ли не каждый значимый режиссер попытался высказаться на эту тему – от автора коммерческих хитов Узабаева (шокирующая драма «Бакыт») и Шарипова («Схема») до любимого международными фестивалями артхаусного Ержанова («Улболсын», «Степной волк»). Этот тренд не просто отражает желание сработать на глобальную повестку, - он продиктован растущим пониманием того, что с насилием в адрес женщин надо что-то делать. Этот запрос настолько велик что в мире, что в центральноазиатском регионе, что отмалчиваться уже не получается.

Оба фильма из соседней страны берут в фокус своего внимания разные проблемы. «Кыз ала качуу» обозначает свою тему буквально в названии – это история про похищение женщины с целью принуждения к браку. Режиссер Адбыкалыков подходит к задаче основательно, расставляя фигуры на своей доске с умом, прокладывая свои сюжетные линии со знанием дела. Он показывает, насколько незащищена женщина в патриархальном обществе, насколько второстепенны ее мечты и надежды («Умут» буквально переводится «Надежда») рядом с мужскими потребностями, насколько токсичным оказываются даже женщины в этой парадигме (одна из самых страшных сцен в фильме – это где на похищенную медсестру пытаются надеть платок), насколько далеки от исполнения своего долга как сотрудники полиции, так и другие мужчины. На одном из открытых показов в Алматы правозащитница Халида Ажигулова подметила еще одну красноречивую деталь: мужчины в основе своей в этом фильме выживают кражей проводов, деревянных столбов и металлолома, а полиция покрывает частную баню, которая отравляет воздух жженой резиной за взятку, - то есть, уважение к закону и порядку нарушено даже на самом базовом уровне. Какой справедливости ждать девушке в таких условиях? 

«Кыз ала качуу» снят по реальным событиям, и мы, по другую сторону от гор Алатау, тоже осведомлены, каким именно. В Кыргызстане, как и в южных областях Казахстана, похищение женщин с целью брака является широко распространенной практикой. Ее оправдывают традицией, но никаких таких традиций ни казахский, ни кыргызский народы не знают. Исследовательница Зира Наурзбаева недавно поясняла, откуда вообще берется эта история с «кражей невесты» - по ее словам, из-за введения советской власти в степи и последовавшего запрета на привычные ритуалы сватовства и брака как «пережитков феодального прошлого», родителям новобрачным приходилось инсценировать «қыз алып қашу» как способ хоть как-то решить вопрос. Понятно, что это сильно отличается от нынешней практики. С которой советская власть, надо отметить, боролась. В независимом же Казахстане «алып қашу» вывели из уголовного кодекса, оставив только статью за похищение человека, но по ней достаточно вернуть девушку назад живой и без видимых повреждений, чтобы избежать уголовной ответственности. Что создает ощущение безнаказанности у похитителей; тем более, что в полицию потерпевшие обращаются исключительно редко – мешает вечный «уят» и «что люди скажут?». В Кыргызстане практика распространена куда шире, и только в последние несколько лет случилось два ужасающих инцидента с убийством юных Бурулай Турдаалы кызы и Айзады Канатбековой, которые были не только похищены, но и убиты похитителями.

«От» постановщика Эшимова начинается как мистический хоррор, постепенно, с каждым новым актом, перерождаясь в психологический триллер, а затем и в мощнейшую социальную драму. Он касается темы семейно-бытового насилия, но проходится и по целому спектру проблем. В том числе, касаясь темы вмешательства родителей молодых в семьи детей, особенно этим грешат свекрови. В 2022 году стала доступна пугающая статистика по Казахстану – на первое место причин разводов вышло с 61% «вмешательство родственников». Также «От» разбирается с более проблемой положения женщины в современном обществе, когда на нее возлагается непомерная ответственность за благополучие детей и семьи, от нее требуется любой ценой сохранять брак, терпеть все и надеяться на лучшее. А получить поддержку что в браке, что со стороны практически нереально – опять же, «уят», опять же «все так живут, терпи». 

«От», впрочем, вовсе не агитка про равноправие, - это тщательно выверенный на уровне драматургии фильм, в котором каждое ружье на стене выстрелит в свой момент. Актерские работы в обоих картинах великолепные, но «От» выжимает из своих актрис и актеров максимум, - особенно это заметно благодаря структуре фильма, у исполнителей есть шанс подойти к роли с трех разных ракурсов. Фильм Эшимова очень изобретательно работает с сюжетом и жанрами, являя собой зрелище не только важное, но чрезвычайно захватывающее. Здесь чрезвычайно точно расставлены смысловые акценты, в отличие от многих других фильмов, пытающихся высказаться на схожие темы.

Оба фильма нельзя назвать «легким» зрелищем, - они требуют от аудитории терпения и эмпатии, но они ни разу не скучные. Интересно, что «От» и «Ала качуу» оба завершаются концовками, в которых зоркий взгляд углядит проблеск надежды и руководство к действию. Это две исключительно качественные работы, полные сердца, ума и сострадания. Казахстанскому зрителю повезло, что оба фильма доступны сейчас на нашей территории.

«Ала качуу», выигравший в прошлом году одну из главных наград кинопремии Alternativa, с 17 по 31 октября доступен на сайте премии и в кинотеатрах Алматы, Астаны, Шымкента и Туркестана. «От» все еще находится в казахстанском прокате.