Айсулу Тойшибекова, Vласть
Жанр: документальный фильм
Хронометраж: 86 минут
Режиссер: Розер Корелла
Время от времени казахи задаются вопросом – братья ли нам кыргызы? Что бы ни говорили на этот счет генетики, общего у нас много. Например, традиция похищения невест. В Казахстане кража невест – тоже не редкое явление. Ролики с насильственным сватовством пересылаются в мессенджерах и регулярно появляются на новостных сайтах. Однако в Уголовном Кодексе Казахстана это преступление не оговаривается, парень может получить срок по статье «Похищение человека» и сесть в тюрьму на срок от 4 до 7 лет. Для этого заявление должна написать похищенная девушка, но сколько девушек смогут довести это дело до конца, скольким удастся избежать насильственного брака? В Кыргызстане принуждение к браку – уголовно наказуемое преступление, предусмотренное статьями 154 и 155 Уголовного Кодекса и несмотря на то, что в 2013 году наказание по этим статьям ужесточили, в стране ежегодно похищают замуж около 12 тысяч девушек. Похищение невест или обычай «ала качуу», настолько прочно вошел в головы людей, что даже похищенные против воли девушки, жившие в несчастливом браке, считают, что эта традиция – не плоха.
Фото Жанары Каримовой
В 2016 году Розер Корелла приехала в Кыргызстан, чтобы снять документальный фильм о краже невест в поселках Тепке и Качыбек в окрестностях Каракола. В центре сюжета – несколько семей и женщин, рассказывающих о том, как началась их семейная жизнь. Все они были украдены и насильно приведены в «свой» новый дом. Фильм начинается с кадров, где все готовятся к свадьбе: мужчины разделывают тушу коня, женщины жарят боорсоки – бауырсаки. Почтенные старухи в ожидании невестки вспоминают о том, как их самих когда-то привели в этот дом, приговаривая старую кыргызскую поговорку о том, что куда камень упадет, там ему и суждено лежать, а значит, и девушка (по аналогии с камнем) должна остаться там, куда ее украли. Фатум – ключевое понятие в жизни многих героев фильма. О судьбе девушки в нем говорят все: сами девушки, ее родители, братья и потенциальные женихи. Судьба девушки – стать женой. Не выйти замуж, поскольку эта формулировка предполагает выбор. Здесь выбора нет, ты просто станешь чьей-то женой (знать будущего мужа для этого необязательно), будешь вставать рано утром и доить коров, обхаживать родителей мужа и его самого. Такой вот незавидный сценарий кыргызского «Дня сурка».
Героини документального фильма «Хватай и беги» – разные. Одна работала в Москве, мечтала открыть ресторан, но в ту несчастную неделю гостила дома; другая работала в поселковом магазине; третья планировала поступить в университет и стать врачом. От своих мечтаний им пришлось отказаться, потому что однажды один парень решил жениться на девушке, которая пришлась ему по нраву.
Во время просмотра этого фильма на ум приходят слова «парадокс» и «иррациональность». Они здесь на каждом углу. Например, урок в школе, на котором разыгрывается отрывок из эпоса о прославленном и глубоко почитаемом кыргызском герое Манасе. В диалоге этом говорится, что вставшая на пути женщина хуже лисы — жди беды. Следом учительница спрашивает учеников — мальчиков и девочек, о том, что они думают о «ала качуу». Вопрос озадачивает и тех и других. Тут же младший брат одной из героинь рассуждает о том, как его обуял гнев, когда он узнал, что его сестру украли замуж, а затем он на кухне рассказывает родителям о приглянувшейся девушке и том, как хочет ее украсть. Родителей это устраивает, не нужно платить калым, они лишь говорят ему: «Ты уже взрослый».
Несмотря на то, что обычай красть невесту шокировал европейку Розер, она сняла фильм максимально отстраненный от дачи какой-либо оценки. Зрителю предлагается стать наблюдателем: он гостит среди родственников жениха в скромном зале; он видит, как тамада знакомит сватов; он видит, как девушку готовят к выходу; он слышит, как ей дают наставления быть хорошей женой. Быть хорошей женой, значит быть кроткой, услужливой, заглядывать мужу в рот и всегда быть готовой выполнить его прихоть. Еще, конечно, рожать крепких детей, воспитывать их и кормить. Женщинам, живущим в этих безликих поселках, не приходится думать о стеклянном потолке. Пока на одной из сопок возвышается Владимир Ленин с призывом двигаться вперед – «к победе коммунизма», они думают о том, как быть, если тебя украдут: остаться или попытаться уйти? На самом деле это зачастую всего лишь иллюзия выбора. Если девушке удастся уйти, это навлечет позор на нее и ее семью, ведь согласно заветам древних, она должна подчиниться своей судьбе. Судьба, кстати, это далеко не мойры, ловко вращающие веретено в своих тонких пальцах. Это – радикальные патриархальные установки, господствующие в обществе. На страже этого механизма – старшее поколение женщин и в этом заключается парадокс обычая – как украденные невесты спустя десятилетия участвуют в краже своих будущих невесток. Ответить на этот вопрос не смогут, наверное, ни они сами, ни общество, потому что «ала качуу» – это движение по наитию, это то, с чего началась история сотен тысяч семей. А еще – это проверенный способ продемонстрировать свою мужскую зрелость. Почтение обычаев и традиций предков едва ли тянет на лейтмотив, это скорее похоже на аргумент в попытке легитимизировать преступление. Однако ни один инструмент влияния не может изменить преступной сути кражи невест.
Фильм покажут 11 ноября в рамках документальной программы фестиваля авторского кино Clique. Место – кинотеатр «Арман», время – 18.00. После показа состоится обсуждение.
Интервью с режиссером картины:
Режиссер-документалист Розер Корелла о краже невест: «Это мужская игра в храбрость»