Фильм недели: «Отвергнутые»

Жанр: трагедия

Хронометраж: 95 минут

Выход в прокат: 25 октября 2018

Режиссер: Жанна Исабаева

Актеры: Жанаргуль Жаныаманова, Нышанбек Жубанаев, Райхан Калиолдина, Индира Кулмагамбетова, Есим Турарбек

Цена билета: от 1200 тенге

По степной дороге бредет с неудобной китайской сумкой в руке молодая женщина – немного за двадцать. Следом плетется уставший мальчик лет шести. Это Айганым и ее сын Тимур возвращаются в родной дом. Впрочем, сельский дом является родным только для матери – сын родился и прожил всю жизнь в городе, он хочет пить, отдохнуть, и не понимает, зачем они идут куда-то. На лице же его матери написана странная мрачная решимость. Камера сначала пристально следит за лицами и фигурами путников, а потом воспаряет, кадр расширяется, в него попадает грунтовая дорога, упирающаяся в заморенное, полумертвое село посреди бескрайней степи. Так и весь фильм будет путешествовать между мельчайшими подробностями сельского быта и эпической драмой. И пройдет этот путь до последнего кадра элегантно и ни разу не оступившись.

Режиссер Исабаева выступает в своей новейшей работе с точностью нейрохирурга или матадора – эта лучшая картина Жанны за годы, бесспорно. Написанный вместе с театральным режиссером Виктором Немченко сценарий сам по себе выверен до мелочей, - но картина еще и виртуозно снята, без холодной, безупречно стильной картинки, свойственной Эмиру Байгазину, и нарочито грязноватой, с чертовщинкой, манеры Адильхана Ержанова, единственных, пожалуй, местных режиссеров, способных снимать осмысленное, толковое кино и стоять рядом с Исабаевой. Операторская работа позволяет зрителю пребывать в кадре безмолвным свидетелем разворачивающихся событий, но держит идеальную дистанцию – не лезет в душу чересчур крупными планами, не отстраняется общими. Картинка иногда даже зернит, придавая увиденному тревожащую документальность. Великолепная музыка, умело нагнетающая саспенс. Отличная работа звукорежиссера, когда каждый звук удара, стона, причитания второстепенных героинь отзывается словно внутри головы зрителя. Исабаева всегда очень тщательно работает с актерами – и «Отвергнутые» не исключение. Актерский ансамбль выше всяких похвал, а Райхан Калиолдина просто феноменальна.

Очень техничная, уверенная работа.

Но все это меркнет по сравнению с историей, которая разворачивается на экране.

Впереди возможны спойлеры, но это не страшно: любой, кто знаком хотя бы с парой трагедий Шекспира или греческими мифами хотя бы и в изложении Куна, поймет с первых кадров, каким будет повествование. Да и Исабаева – не Шьямалан, и на сюжетные твисты никогда не полагалась. «Отвергнутые» очень умело сочетают две очень редко встречающиеся вместе вещи – детализированное бытописание, вроде как свойственное «низкому жанру», и практически мифологическую эпичность, когда за героями вполне просвечивают архетипы. Умение видеть в персонажах и яркую индивидуальность Жанне было присуще всегда – ярчайшим образом это видно в трагикомедии 2009 года «Ойпырмай». Но до такого высокого пафоса художник может подняться только в зрелом возрасте. Видимо, он наступил.

«Отвергнутые» рассказывают историю обычную. К сожалению, обычную. Это история про то, как ошибки юности (если это вообще «ошибки») могут стоить жизни. Как нужда заставляет людей не то, что бы терять человеческий облик – не позволяет его обрести. Это рассказ про роль женщины в казахстанском социуме. И про то, как то, что сейчас в крупных городах называется «токсичной маскулинностью», губит всех – включая носителей этой самой маскулинности. Фильм не впадает в нарочито эстетские образы и метафоры; но все равно ты понимаешь, что река здесь – и источник жизни, и купель очищения, и дорога в мир иной. А последние кадры вообще выкидывают чудесную штуку: воды несут Офелию, но какова тут Офелия! Вообще, по гендерному вопросу в Казахстане здесь дана масса ответов – и многие из них парадоксальные.

Этот фильм, помимо всего прочего, - эпитафия и поминальный плач по общине и семье в их самом патриархальном, архаичном проявлении. Той семье, которая до сих пор преподносится как идеал, но моральное банкротство которой с каждым годом становится очевиднее. Современный мир разрушает этот институт, современная экономика и политика размывает его, - вовсе не потуги мифического Госдепа или развратной гейропы. Семья, где все повязаны друг с другом, где ответственность размыта, где кто-то тянет лямку, а кто-то вальяжно дожидается в тюрьме, пока его нечеловеческими усилиями кто-нибудь не вытянет на волю, где три поколения трутся боками друг о друга в тесном доме, а женщины являются существами второго сорта, полностью зависящими от воли мужчин – эта семья обречена на кровавую драму и угасание.

Этот ужасающий, но верный вывод фильм делает бесстрастно и без дидактики.

«Отвергнутые» - фильм тяжелый, но не «чернушный». Это очень талантливый взгляд в бездну. Это правдивый портрет общества, того не охваченного урбанизацией Казахстана, который находится в считанных десятках километров от пределов крупных городов. Все еще 40 процентов населения страны живет в селах, - и нам, жителям больших городов, в которых есть, например, кинотеатры, надо знать, как они живут. Ведь мало кто из нас рискнет отправиться в аул, чтобы увидеть все своими глазами, провести исследование. Режиссер Исабаева делает это за нас – и надо воспользоваться шансом, чтобы совершить с ней вместе это путешествие. Не каждый раз находится Вергилий – или сам Данте, - готовый сопроводить нас в спуске в ад.

А мир, который показывают «Отвергнутые», вполне похож на ад. И все равно остается неприятной и страшной, но правдой.