«Страна меда»: портрет человека на фоне природы

Документальное кино, как и многие виды человеческой деятельности, развертывается по двум векторам: либо познание внешнего – исследование бытия и мироздания, либо познание внутреннего – изучение души человека, его устройства. В фильме «Страна меда» эти пути переплетаются и темы раскрываются с помощью друг друга: окружающая природа раскрывает природу человека, – и наоборот: мир субъектов показывает сущность объектов – как «звездное небо» отражает «моральный закон» внутри человека, так и во взгляде изучающего мерцают точки в ночи.

«Страна меда» – это полнометражный документальный фильм 2019 года, созданный в Северной Македонии. Лента взяла следующие награды на кинофестивале «Сандэнс»: приз Большого жюри, приз за лучшую операторскую работу, специальный приз жюри «За стимул к переменам»; также фильм получил две номинации на «Оскар» – лучший документальный фильм и лучший фильм на иностранном языке. Одновременная номинация в этих двух категориях была впервые в истории американской киноакадемии.

В фильме «Страна меда» раскрывается история женщины по имени Хатидзе Муратова, турчанки по происхождению. Она вместе со своей старой матерью Назифе Муратовой, которая практически не может двигаться и существует только с помощью своей дочери, проживает в отдаленной горной деревне Бекирлия в Северной Македонии и занимается пчеловодством – разводит пчел, собирает их мед и добытое продает в ближайшем городке. На вырученные средства покупает пропитание и прочие предметы быта. Судьба и жизнь Хатидзе в рамках фильма возвышается/нивелируется до масштабов быта и бытия человека вообще – коллизии ее существования и конфликт с другими индивидами становятся драматургической метафорой и сюжетной аллегорией, – ее история становится притчей.

Авторами вырисовывается образ почти святой женщины, которую не обременяют все суетные элементы человеческого общества, грехи людей, живущих в социуме и вынужденных взаимодействовать друг с другом – ее одиночество и соседство только с природой спасают и огораживают ее от неизменных соблазнов современного мира. Но от тоталитарной медитативности ее жизни и классической схемы документальных фильмов спасают герои, которые противопоставляются одинокой турчанке, – это её новые соседи. Тихая, одинокая и размеренная жизнь Хатидзе разрушается после приезда Хуссейна и его семьи (они тоже турки). Они и их временная на этой земле деятельность показываются как нечто негативное, суетливое и однозначно разрушительное: шумные, вечно плачущие младенцы, конфликтные и агрессивные взрослые дети, ругающаяся мать и нервный глава семейства – эти глупые, злые, ненасытные и неугомонные люди символизируют все худшее, что есть в природе человека.

На конфликте главной героини с данной семьей и строится фильм «Страна меда». Однако конфронтация развертывается не только на драматургическом поле, но и на семантической, экзистенциальной, онтологической плоскостях. Хатидзе имеет положительную коннотацию, ее созидательная работа правильна и органична по сути, – однако не всё так однозначно: ее деятельность не имеет перспективы: мать на грани смерти, дело всей жизни – разведение пчел – никто продолжить не сможет: у нее нет ни мужа, ни детей, ни друзей. Тем более такими старинными методами разведения пчел и собирания меда – никто, кроме нее, больше не занимается. Хатидзе – одинокая по всем фронтам: она индивид, личность, человек (в единственном числе – во всех смыслах).

И напротив — Хуссейн и его родные символизируют современного человека: многочисленность его семьи становится метонимией перенаселенности на планете; неугасающее желание производить и потреблять – метафорой современного общества; однако, несмотря на постоянное поглощение продуктов природы – голодные дети, – становятся символом бедности определенных стран; влияние техники и технологий на окружающую среду – символом загрязнения планеты Земля. Однако неочевидность (одна из черт притч) сохраняется и в случае с ними: жизнедеятельность Хуссейна становится тропом и тропинкой к пониманию того факта, что он продолжает линию исследовательского духа средневековых героев и первооткрывателей – только с поправкой на масштаб и на время, когда все уже открыто и завоевано. Неугомонность и предприимчивость героя – это и есть те качества человечества, которые двигали его вперед. И в этом смысле его работа перспективна и нужна – лишь бы ресурсы не кончались. Производить детей (как говорит сам Хуссейн в фильме: «по одному в год») и продукты для дальнейшего существования – это и есть смысл всего человечества, то есть он становится ритором всего рода людского (во множественном числе – во всех смыслах).

Как и в классических притчах, история в фильме «Страна меда» требует минимальных художественных элементов: все действие развертывается в одной местности; события происходят более-менее почти в реальном времени (с некоторыми допущениями); требуются только один человек (Хатидзе) и одна семья (Хуссейна); присутствует и иносказательность – собирание меда и вся история вокруг пчел становится лишь отправной точкой для изучения природы самого человека – его разных сторон, черт, сути и функций. Аллегоричность вообще присуща глубоким и многозначным документальным фильмам: можно вынуть из океана культуры и такие примеры, как фильм «Повелитель мух» Владимира Тюлькина (1991 г.), где насекомые также становятся символическим ориентиром для многих больших тем; или фильм «Старше на десять минут» Герца Франка (1978 г.), передающий через просмотр детей спектакля процесс становления личности.

Если провести фильм «Страна меда» через его же символическую систему координат, то получается, что в ленте присутствуют три героя: человек, люди и природа. Конфликтуя между собой – через ценности, которые они несут, убеждения и цели, – эти три образные стороны создают трехмерную картину бытия и суть многих притч – нравственное поучение, если точнее – даже нравственное чувство. Человек желает покоя и созидания, люди желают расширения и развития, природа желает выживания. Однако гармония достигается только благодаря взаимодействую всех трех сторон, – отсюда и вся мораль истории: нужно всегда находить равновесие между интересами, идти на компромиссы, иначе баланс жизни и смерти разрушится, и от этого не выиграет никто: «половину меда нам, половину – вам». Как и во всех притчах – мораль проста.

Кинофестиваль Qara Film Festival организован при поддержке Фонда Сорос-Казахстан и программы грантов Movies That Matter