Билингвальный голос поколения

26 июня в Алматы прошла презентация книги «Рухани кенгуру» казахстанского поэта и переводчика Ануара Дуйсенбинова. Для литературного сообщества, без преувеличения, это стало важным событием, поскольку выхода книги автора ждали долгие пять лет. Но это не только первая книга Ануара, но и первая книга нового издательства «Мұса», которое открыла журналистка Асем Жапишева.

«Рухани кенгуру» – это первый публикуемый на бумаге сборник стихов Ануара Дуйсенбинова. «Он выходит и очень поздно, и очень вовремя одновременно», - говорится в аннотации. Работа над книгой началась пять лет назад, в 2017 году, после Большого Алматинского слэма, победителем которого Ануар стал по результатам голосования жюри. Редактор книги Павел Банников считает: хорошо, что книга не вышла тогда, в январе 2018-го, как планировалось. Потому что «это мог бы быть другой текст». Сегодня же «Рухани кенгуру» – «это проявление поэта в виде артефакта». Но проявление масштабное не только в литературной среде, но и в читательской, поскольку его поэзия близка и понятна современному, продвинутому и не затронутому госпропагандой казахстанскому обществу.

Собственно, название книги дал текст, с которым он выступал на слэме в 2017-м и который запомнился всем. Это ироничная отсылка к очередному государственному программному документу, обещающему казахстанцам светлое будущее с приумножением культурных и духовных ценностей и модернизации сознания. Но только ирония здесь поверхностна (как, впрочем, и во многих других стихах автора) – загляни глубже, как в колодец, и увидишь только беспросветную замершую тьму (Все время хочется разорвать / строку. Такую ровную, каким не бывает / асфальт на дорогах моей / страны; здесь ноша тяжела, а ночь черна / здесь правда не прочна, свобода неверна) и ощущение безысходности нарастает (я разрушил его потому что когда я вижу со своего балкона огромную горящую надпись астана моя осуществленная мечта я непроизвольно произношу да пошли вы).

Несмотря на то, что за пять лет многое изменилось – и нерв в поэзии, и месседж, и даже сама страна, этот сборник вышел своевременно, потому что эта поэзия – вне времени. Потому что будущее – понятие абстрактное, будущее – сон, и в нем страшно, а мәңгілік – всего лишь мыльный пузырь, и ничего более, и есть только «вера в силу руха». Актуальность этих текстов в том, что каждый найдет в них себя: ребенком, искалеченным нейтралитетом и ұятом, обычным казахом, у которого есть ипотека и два кредита, живущим в стране, страдающей постколониальным комплексом. Это и смешно, и больно одновременно: осознавать себя частью эпохи, которая эскалатором движется ко всем чертям, а вместе с ней и ты, но «с каждым днем все хуже».

«Ануар – это голос поколения, и как истинный поэт он находит те самые слова для выражения тех самых чувств и тех самых переживаний и эмоций, которые мы все ощущаем, находясь в этом историческом отрезке времени», - отмечает издательница Асем Жапишева.

Вопрос идентичности в казахской поэзии Ануара Дуйсенбинова – один из ключевых. Именно казахской (несмотря на то, что сам автор не может дать ответа, русский он поэт или казахский), поскольку Ануар, живший в казахоязычной среде и окончивший казахскую школу, думает и переживает «за казахский по-русски», за казахскую культуру и нацию (к тебе обращаюсь бедный мой / измученный запутавшийся казах / к тебе искалеченный мой / качающий свои комплексы из земли), его «фантом родного языка как призрачный змеиный двоится и дрожит», а потому и стихи его – не просто двуязычные, но между языками настолько тесная связь, что убери что-нибудь одно – посыплется вся конструкция смыслов и звучания (выставочный центр корме и трактуй как хочешь / ясное дело что корме означает выставка / но это не отменяет того что корме значит и не смотри / … то же самое с сетью магазинов алма (в переводе с казахского языка «алма» – это и «яблоко», и «не бери» – В.). Ануар Дуйсенбинов не просто включает в свои тексты казахскую речь, он еще и экспериментирует, и эти эксперименты не кажутся абсурдными и чуждыми, а наоборот – понятны и гармонично звучат в стихотворениях: сауірақпан (апрельфевраль) тілечь (от «тіл» и «речь») АЭФ бітпейтін фигня (Астанинский экономический форму нескончаемая фигня), байтеркек (байт + еркек [мужчина]), сулык (неологизм, придуманный автором).

с другой стороны не кажется ли вам что в тілечи

обернутая в слоистую раковину двух языков и множества культур

может лежать жемчужина будущей действительной толерантности

а не просто политического слогана

Американская славистка Наоми Каффи называет вызовом и провокацией использование автором одновременно казахских и русских слов в одном тексте. Но именно это, на ее взгляд, заставляет читателя иначе взглянуть на вопрос идентичности: «Стихи Дуйсенбинова беззастенчиво выбивают русский язык из колеи и предлагают читателю заглянуть в такую прекрасную, динамичную и многогранную субъективность. Его творчество заставляет читателя задуматься: так ли это ужасно – быть отчужденным от языка, или существовать за пределами понятия «носитель языка» или родного языка? Ограничивает ли нас это расстояние, или, с другой стороны, открывает ли вселенную возможностей, или приближает ли нас эта вселенная возможностей к сущности общения, принадлежности и человеческого бытия? Эти стихи предлагают взгляд на жизнь неравномерно двуязычному постколониальном обществу, читателю приходится работать, находить интерпретации, и это не только интересно – это бывает и больно, и смешно, и страшно, и тяжело, и даже радостно».

Современность поэзии Ануара Дуйсенбинова, по мнению Виктории Торстенссон, преподавателя Назарбаев Университета, и в том, как написаны стихи, и в том, о чем они – в политическом, лингвистическом, философском смысле. В книге «Рухани кенгуру» собраны тексты-рассуждения о культурной идентичности, о проблемах человека и его взаимодействии с культурой, историей и политикой, о жизни в современном казахстанском обществе. А особой темой, по ее мнению, можно назвать пограничность: «Он находится, так же, как и вы, на стыке культурном, историческом, личностном».

меня учили что главное это семья и родственные узы священны

но на деле в какой-то момент я просто оказался в тугом узле интриг и манипуляций

где любое проявление индивидуальности расценивается как нечто постыдное

---------------------

разве он мог предположить что его естественная казалось бы

способность разговаривать на самом деле не такая уж и естественная

что языковая среда в которой он вырос

как истеричка выдавалв ему новые правила поведения каждый день

что сегодня он испытывает затруднения с внятным выражением мысли как раз поэтому

что пропаганда вдолбила его родителям идею казахского языка

забыв при этом вдолбить сам казахский язык

Ануар Дуйсенбинов говорит, что все его стихи – о любви, в той или иной степени. И эта любовь – к своему народу, к людям, к местам, к культуре и даже стране, как бы больно не было. Его лирика полна этой любви, которая в какой-то степени нейтрализует (хотя бы на время) тоску и скуку от чудовищной реальности, и даже одиночество – теплое и безболезненное, потому что:

Я – Ануар и свет во мне зачат

что Волшебство есть в каждом Имени и Слове

что есть Любовь – она всего в основе

По мнению Дмитрия Мельникова, магистра философии, изучающего современную литературу и современное искусство в Центральной Азии, Ануар Дуйсенбинов – поэт метафизический, который «чувствителен к настоящему времени, полностью погружен в настоящее время и его чувствует». Ануар, считает он, обладает способностью понимать то, что является условием видимой реальности, видимого физического мира. Потому и его вышедший в свет сборник стихов – это действительно «важное событие для литературы Казахстана»: «Если говорить о такой метафизической поэзии, то это действительно важное событие, в каком-то смысле даже достижение для литературы, потому что метафизические поэты не появляются просто так на пустом месте».

На презентации «Рухани кенгуру» Ануар Дуйсенбинов признался: «Я уже думал, что, наверное, она просто не особо кому-то нужна, и уже даже смирился с тем, что ее не будет». Но показатель нужности и важности этой книги и в целом его поэзии – это не только полный зал театра «Трансформа» на презентации, но и интерес к его стихам как в Казахстане, так и за рубежом. По стихам Ануара пишут дипломные работы и магистерские диссертации, статьи в Назарбаев Университете, сейчас готовятся к выпуску переводы его стихов на английский язык. Потому что поэтический голос Ануара Дуйсенбинова – голос поколения, он уникален и узнаваем. Его тілечь в действительности, как мне кажется, «признана стать катализатором / взаимовыгодной реакции культур и мировоззрений / способной привлечь человеческие ресурсы / страдающей постколониальным комплексом страны / для строительства свободного / в первую очередь от мусора в головах / и современного миру а может и опережающего мир / общества».