Моника Гарсия Перальта. Публикуется с разрешения Revista Niú
Бело-красно-белый флаг превратился в один из важных символов протестного движения в Беларуси - и объектом преследования со стороны режима Александра Лукашенко. Очень похожая история произошла в 2018 году в Центральной Америке, в Никарагуа: за время многомесячных манифестаций против режима президента Даниэля Ортеги, самых масштабных протестов за 40 лет истории страны, сине-белый государственный флаг из атрибута официоза стал подлинным символом гражданского неповиновения и противостояния полицейскому произволу. В результате протестов погибли 320 человек. Никарагуанский независимый онлайн-журнал Revista Niú сделал историю об этом.
До 2018 года национальный флаг Никарагуа можно было увидеть на улицах разве что в сентябре во время празднования дня независимости. Но после “апрельской революции” (протестного движения 2018-2019 годов - прим. редакции) отношение изменилось. Режим Даниэля Ортеги “растоптал и захватил флаг, точно так же как он сажал за решетку и преследовал тех, кто осмелился выступить против”, - говорит лидер студенческого движения Амайа Коппенс. В этом фоторепортаже - самые яркие кадры, которые показывают, как за считанные месяцы радикально изменилась роль и смысл национального флага.
Флаг как символ протеста
Уже во время первых демонстраций, позднее переросших в восстание, в толпе появлялся сине-белый национальный флаг Никарагуа. На фотографиях, сделанных 10 апреля 2018 года - акция протеста студентов, недовольных тем, что правительство не уделяет внимания разрушительным лесным пожарами в национальном парке Индио Маис на юго-востоке страны.
Через несколько дней 18 апреля флаг появился на митинге против реформы системы соцобеспечения (Никарагуанского института социального обеспечения), которая предусматривала увеличение налогов и сокращение пособий. Тогда власти жестоко подавили акцию протеста на Камино де Ориенте в Манагуа. На этой фотографии видно, как демонстрант выставляет национальный флаг как щит против экипированной до зубов полиции.
Сине-белые баррикады

Бунтующие студенты в окрестностях Политехнического университета Манагуа ( UPOLI) 21 апреля 2018 Архив/Карлос Эррера | Niú

Валеска Алеман с национальным флагом среди студентов университета. Архив/Карлос Эррера | Niú

10 июня 2018 года. Никарагуанский флаг развевается над уличной баррикадой в г. Масая. Архив/Карлос Эррера | Niú
Национальный флаг превратился в символ сопротивления, когда насилие со стороны режима вынудило протестующих возводить баррикады на улицах и у входов в университеты. Позже эти цвета дадут название целому движению, которое зародилось во время протестов из-за пожаров в заповеднике Индио Маис, усилилось недовольными реформой системы социального обеспечения, а в итоге консолидировалось под эгидой общенацоинальной петиции с требованием отставки правительства Ортеги.
На маршах и пикетах

Акции протеста против убийства политического заключенного Эдди Монтеса около городского собора Манагуа. Монтес был застрелен в мае 2019 года в тюрьме Ла Модело неподалеку от столицы Никарагуа, где держали арестованных на митингах. Конец сентября. 2019. Фото: Архив/Карлос Эррера | Niú

Сентябрь, 2018. “Это - мое оружие” - написал на флаге участник антиправительственной демонстрации. Фото: Архив/Карлос Эррера | Niú

“Марш шаров” 16 сентября 2018 года, Манагуа Архив/Карлос Эррера | Niú

Сторонники сандинистов с флагами правящей партии FSLN (Сандинистского фронта национального освобождения, Frente Sandinista de Liberación Nacional) вторглись в толпу участников оппозиционного “Марша знамен”, 2 сентября 2018 года. Фото: Архив/Карлос Эррера | Niú
Помимо баррикад, весь 2018 и 2019 годы цвета национального флага украшали каждую акцию протеста или пикет. Цвета, которые дали имя оппозиционному движению против диктатуры - “Сине-белому движению”. По словам Амайи Коппенс, до апрельских протестов национальный флаг был просто официальными символом, “который можно было увидеть разве что на государственных праздниках”, при этом режим постоянно пытался заменить его партийными знаменами . Но теперь “флаг наполнился глубоким смыслом, потому что объединил никарагуанский народ во всей его сложности и разнообразии требований”.
Криминализация флага
Став знаменем протестного “Сине-белого движения”, национальный флаг превратился в объект преследований со стороны сандинистского режима. Репрессии принимали разные формы - от ареста тех, кто просто вышел с сине-белым полотнищем на марш до конфискации товара у торговцев, всю жизнь продающих полиэстеровые флаги и флажки к национальным праздникам, которые в Никарагуа отмечаются в сентябре.
Мигель Анхель Урбина торгует на центральном рынке Манагуа, но в этом году полиция конфисковала у него около сотни флагов. Как он рассказал Confidencial, полицейские пришли и незаконно забрали партию, заявив, что флаги почему-то не соответствуют нормам, хотя “это обычный обычный флаг Никарагуа, я всегда такими торговал”. “Флаг стал политизированным», - сетует он. Как тут не вспомнить опыт Беларуси, где за красно-белым флагом гоняются коммунальщики, МЧС и неизвестные в штатском. Людей, которые вывешивают флаги или что-то похожее на бело-красно-белую символику штрафуют, заставляют их снимать и закрашивать на стенах. Тех, кто пытается помешать этому - задерживают. Доходит до смешного - например, в Минске коммунальщики пригнали спецтехнику, чтобы снять с балкона кусок простыни с надписью "Это не флаг".

Авил Рамирес Майорга была незаконно схвачен полицейскими в Масае в момент, когда он нес национальный флаг. Фото: Cortesía | Niú

Профессор Умберто Эрнандес ехал по улице Камоапы на мопеде с привязанным флагом, полиция его задержала и допросила. Фото: Cortesía | Niú

Флор Рамирес, одетую в традиционный наряд уипиль сине-белой расцветки, полиция задержала во время импровизированной акции протеста рядом с городским собором Манагуа. 2019 Фото: Архив/Карлос Эррера| Niú
Полиция арестовывает не только флаги, но и тех, кто их носит. Профессора Умберто Эрнандеса из города Камоапа схватили и допросили, когда он ехал по улице с флагом. Авил Рамирес бросил вызов режиму выйдя на акцию протеста с сине-белым полотнищем в руках - к тому моменту демонстрации уже были запрещены.
Переосмысленный флаг

Похороны 26-летнего Эзекиэля Лейвы Гарсия, он был смертельно ранен 28 мая во время акции протеста против режима Даниэля Ортеги. Архив/Карлос Эррера| Niú

“Колочос” (Кудряш) так же известный как Спайдермен из-за привычки забираться на деревья, разбрасывать оттуда листовки и размахивать флагом. 2018 Архив/Карлос Эррера| Niú

Студент и бывший политик Леви Ругама, сейчас живущий в изгнании, несет знамя Никарагуа во время демонстрации на день студента 23 июля 2019 года. Архив/Карлос Эррера| Niú

Гильермина Сапата поправляет флаг на гробе своего сына. Именно этот флаг был в руках у юноши, когда его убили. Флаг нашел и отдал матери “Кудряш”. Архив/Карлос Эррера| Niú

Монсеньор Сильвио Байес принимает флаг во время мессы в Вербное воскресенье в Эскипуле, апрель 2019. Архив/Карлос Эррера| Niú
Во многом благодаря усилиям правительства, которое постаралось затушевать новое значение государственного флага, никарагуанцы стали более серьезно относиться к национальным цветам. «Мы брали наш флаг в качестве щита, чтобы охранники режима Ортеги ничего не сделали с нами, но получилось все наоборот - флаг хватали, топтали и сжигали», - рассказала Флор Рамирес в интервью Confidencial.
С 2018 года сине-бело-синий стяг используют на всех оппозиционных демонстрациях и празднованиях. Им укрывали студентов, раненых полицейскими или военизированными проправительственными боевиками. Им покрывали гробы (свыше 320 человек погибли во время акций протеста в 2018-19 годах). Теперь именно он - символ мирного гражданского сопротивления в Никарагуа.
Перевод и адаптация Наталии Маршалкович, Медиасеть
Поддержите журналистику, которой доверяют.