«Пришлось её отправить в Москву, дабы спасти от преследований»

Считается, что впервые в советской прессе о новой болезни написали 30 октября 1985 года в «Литературной газете» в статье «Паника на западе или Что скрывается за сенсацией вкруг AIDS». В ней говорилось о том, что новый вирус создали Соединенные Штаты Америки. В частности, в этом обвиняли Пентагон. Называлось даже место, где «родился» вирус: Исследовательский институт инфекционных заболеваний в Форт-Детрике. Что интересно, в августе 2021 он снова «всплыл» уже в связи с пандемией коронавирусной инфекции: постоянный представитель Китая при Отделении ООН в Женеве Чэнь Сюй заявил, что лаборатории Форт-Детрика и Университета Северной Каролины в США должны стать объектом «прозрачного расследования с полным доступом» для отслеживания происхождения COVID-19.

Но вернемся в середину 80-х и надвигающейся эпидемии СПИДа. Эту статью «Литературной газеты» перепечатали многие советские газеты.

В 1986 году в Москве заработало первое специализированное отделение для оказания медицинской помощи ВИЧ-инфицированным. Лечили там преимущественно иностранцев.

В Казахстане одна из первых коротких заметок о СПИДе появилась в «Ленинской смене» 20 февраля 1987 года. В ней сообщалось о том, что вирус-убийца уже в Южной Корее. В заметке упирали на то, что в Корее размещено около 40 тысяч американских солдат и это наверняка они завезли вирус в страну. Следующая новость «СПИД и планета» вышла 17 марта, в ней говорилось о том, что в США заражено больше 30 тысяч человек, больше 12 тысяч – во Франции. В следующих материалах рассказывалось более подробно о ситуации на загнивающем западе и акцентировалось внимание на том, что СПИД — удел наркоманов и гомосексуалистов. При этом не было никаких данных о болезни: ни о симптомах, ни о том, как вирус ведет себя в организме. У новостей о новом вирусе быстро появилась собственная рубрика: «Чума XX века«».

В это же время, в 1987 году, в СССР начался первый скрининг, и летом обнаружили зараженных. Возможно, что от СПИДа в стране умирали и до этого, есть ученые, которые предполагают, что ВИЧ появился в Союзе уже в 70-е годы. Просто тестов не существовало, а значит, и болезни тоже.

11 июня 1987 года казахстанская «Ленсмена» опубликовала статью «СПИД: опасность, возникшая незаметно». В ней признавалось, что в СССР уже 32 человека заражены и подчеркивалось, что 30 из них — иностранцы. Сама же статья была вольным пересказом западной прессы. Вот женщина из Франции боится ходить в общественный душ, а вот кто-то перестал пить кофе на улице из-за опасения заражения.

14 августа 1987 года в «Ленинской смене» появилась статья с кричащим заголовком «СПИД в Казахстане — лопнувшая сенсация и перспективы профилактики».

Редакция газеты решила проверить эту информацию и поговорила с сотрудником Минздрава КазССР Владимиром Вьюшковым. Он рассказал о том, что возникли сомнения по анализам двух алма-атинцев, затем провели повторные тесты уже в Москве, и вирус не нашли. Чиновник заметил, что это не повод для успокоения и пообещал, что скоро откроется кабинет анонимного анализа, а лаборатории по СПИДу будут работать в Казахском НИИ кожно-венерических болезней и в Институте эпидемиологии и микробиологии. Он так же отметил, что рассадниками любой заразы становятся люди, ведущие распущенный образ жизни: «это и бродяги, и хиппи».

Но в этом небольшом интервью Вьюшковым было сказано и кое-что важное: он заговорил о том, что необходимо сексуальное просвещение молодежи — прежде много лет эта тема замалчивалась!

Видимо, из центра было задание на постоянное освещение темы СПИДа, поэтому подобные материалы в молодежной «Ленинской смене» становятся регулярными и более познавательными. Например, рассказывалось о том, что синдром приобретенного иммунодефицита не передается через пищу и одежду. Так приводятся слова главного хирурга США Эверетта Кула о том, что не стоит переживать при посещении ресторанов: «Если даже вирус содержится в еде, он погибнет под воздействием желудочного сока». При этом он пообещал, что человек избежит заражения, если не будет принимать наркотики и заниматься беспорядочным сексом. И тут же заметка о том, как в США, в Аркадии заболели три мальчика, которым делали переливание крови и их семьи затравили местные жители.

Первый, почти на всю полосу материал о СПИДе вышел в «Ленинской смене» 25 декабря 1987 года. В нем пересказывался текст из журнала «Шпигель» о зараженных детях в Германии. В статье была высказана новая мысль о том, что эпидемия постепенно проникает туда, где нет никаких «факторов риска». Приводились слова немецкого профессора Вольфганга Штилле о том, что каждый десятый из зараженных вирусом СПИДа не является гомосексуалистом, не употребляет наркотики и не применяет препараты крови. В тоже время стало очевидно, что среди инфицированных растет количество женщин. Еще в начале 80-х считалось, что женщины вообще не заражаются этим вирусом.

В 1988 году в газете «Аргументы и факты» вышло интервью с министром здравоохранения СССР Евгением Чазовым (он скончался в 2021 году в возрасте 92 лет), которое перепечатали и казахстанские газеты. Чазов отметил, что люди до сих пор плохо осведомлены о СПИДе, например, есть те, кто верят, что вирус распространяется через укусы комаров, пчел и кошек.

К тому времени в мире было обнаружено более 75 тысяч заболевших. Но медики подозревали, что носителей около 5-10 млн. Чазов сообщил, что официально в Союзе 42 носителя вируса. Он рассказал о советском переводчике, который работал в Африке, заразился там и инфицировал пять человек, те в свою очередь заразили еще трех половым путем и пять при переливании крови. Он коснулся и разработки вакцины, отметив, что если она и будет создана в ближайшее время, её эффективность будет понятна только через 5-6 лет.

Среди иностранных студентов обнаружили 247 человек, всех их депортировали домой. Министр говорил о необходимости наладить в Союзе производство одноразовых шприцев, систем для переливания крови и презервативов. В СССР ежегодная потребность в этом виде контрацептива была в районе 1 млрд изделий, а на деле их было 200 млн. Чазов отметил, что инфицированные люди не должны изолироваться от общества, они могут жить и трудиться, находясь под диспансерным наблюдением. Министр сетовал на то, что к больным СПИДом в обществе относятся просто ужасно: иногда зараженных детей буквально выбрасывали на улицу.

В 1988 году СССР потрясла история из Элисты: в программе «Время» на всю страну рассказали о заражении 75 детей и 4 взрослых: медики использовали нестерильные шприцы по несколько раз, меняя только иглы. Кроме того, говорили и о заражённом иммуноглобулине. Скорее всего в Элисту вирус попал из Конго в 1982 году вместе с советским моряком. Жители Элисты после новостей о массовом заражении проводили пикеты под стенами больницы, требовали поместить инфицированных в изоляторы или же выслать. Зараженных детей не пускали в детские сады и школы, а автобусы с ними закидывали камнями. Еще пару лет назад советские газеты пестрели историями о том, как заболевших СПИДом травят в капстранах, и вот это все стало происходить некогда в самой гуманной стране мира. Средняя продолжительности жизни зараженных в Элисте детей составила пять лет, их родные до сих пор пытаются получить компенсации и наказать виновных.

В 1988 году заместитель министра здравоохранения СССР Александр Кондрусев рассказал о первой смерти: в Ленинграде женщина погибла от сердечно-легочной недостаточности, но посмертно у нее обнаружили вирус иммунодефицита. Чиновник и пресса не упустили возможности сообщить о негативном моральном облике умершей.

В ответ на трагедию в Элисте в Советском Союзе в 1989 году решили тщательнее контролировать банки крови, заниматься просвещением и половым воспитанием молодёжи.

Постепенно пресса от «страшилок» переходит к разъяснению: ВИЧ поражает иммунную систему, путей передачи несколько: половой, инъекционный и от матери к ребенку. В СССР начали создавать сеть анонимных кабинетов, где можно было провериться на ВИЧ.

7 апреля 1989 года в «Ленинской смене» вышла статья «В группе риска — все мы», рассказывающая о том, что год назад в Алма-Ате обнаружили шесть иностранцев, носителей вируса: «Да, их удалось быстренько депортировать из нашей страны. Но можно ли успокаиваться, ведь остались их так называемые «подруги ». Найдены ли они»? С этими вопросами журналист обратилась к сотруднику Минздрава Асие Курмангалиевой, которая сообщила, что кроме этих трех случаев, в республике больше ничего не обнаружили. Чиновница заметила, что «самое печальное, на первый план в группе риска выходят не проститутки, гомосексуалисты, наркоманы, т.е. не те, кто своим аморальным поведением подвергает себя смертельной опасности, а все мы. Потому что в больнице, в поликлинике, будь то процедурный кабинет или кабинеты гинеколога, стоматолога, в парикмахерской, включая маникюрный и педикюрный кабинеты, мы не застрахованы от заражения».

Асия Курмангалиева посетовала и на парикмахерские, в которых толком не дезинфицируют инструменты для маникюра и педикюра. На этот счет были неутешительные проверки СЭС.

«Изредка встречающиеся плакаты предупреждают: «СПИД — чума XX века», но конкретной информации, где человек может обследоваться, не несут. Туго идет и тиражирование специальных фильмов. Затрудняюсь подобрать слово-определение борьбы со СПИД в нашей республике. Активная? Умеренная? Пожалуй, больше подходит слово «определенная». Итак, определенная борьба ведется. И мы все как бы разделились на два лагеря: одних ужасает нависшая угроза, другие хранят завидное спокойствие. Но и тем и другим ясно: вопросом номер один профилактика СПИДа не стала», — резюмировала свою статью журналист Лариса Мостовая. Она долго пыталась найти в Алматы кабинет анонимного обследования (на всю страну их было 8), тут не смогла помочь даже справочная служба. В итоге оказалось, что кабинет находится на улице Чапаева, 65 и телефона там просто нет.

Известный хирург Мухтар Алиев, отец Рахата Алиева, 18 апреля 1989 года опубликовал в «Казахстанской правде» статью «Промедление недопустимо перед реальной угрозой эпидемии СПИДа». В ней он высказал мысль о недопустимости прежней риторики, принятой в Советском Союзе: что «у них, на западе», заболеваемость растет, а у нас все хорошо. Он указывал на то, что когда отечественные СМИ рассказывали о зловещей статистике распространения СПИДа в США, Африке, Европе, то СССР находился в «состоянии эйфорического спокойствия». Однако массовое заражение в Элисте показало, что Советский Союз все же является частью мира, охваченного новой болезнью.

Алиев пишет о том, что да, государством создаются комиссии, принимаются программы, но в целом все это упирается в проволочки и ожидания, а материальная база советской медицины слаба. В стране не хватает одноразовых шприцев и систем для переливания крови, контрацептивов, а среди медиков мало специалистов по иммунологии.

«Обязательная иммунизация, особенно детей, стоматологическое лечение, донорство чреваты опасностью», — предостерегал он читателей.

Медик считал, что нужно создать специальный центр борьбы со СПИДом (он появится через 6 месяцев), средства в него должны поступать как от государства, так и от предприятий и граждан. Необходимо наладить отечественное производство одноразовых шприцев, систем для переливания крови, хирургических инструментов, гигиенических пакетов и все это продавать без рецепта в аптеках. Каждая семья должна иметь доступ к одноразовым шприцам.

Кроме предотвращения заражения, проблема была еще и с лечением. На западе только-только возникали препараты для терапии, но в Советском Союзе они так и не появились. Алиев считал, что необходимо открыть стационар для больных СПИДом и носителей вируса. Возможно, в этой статье впервые прозвучало четкое разделение между ВИЧ и СПИД. Он считал, что следует ввести новую должность врача-иммунолога по диагностике СПИДа.

Для понимания контекста: в это время в Казахстане появляются талоны на сахар, закрывается Семипалатинский ядерный полигон, в стране гласность, перестройка и дефицит всего.

В августе в «Казправде» вышло интервью с Асией Курмангалиевой – с ней в апреле разговаривала «Ленсмена». И вот, спустя четыре месяца она сообщает, что в стране впервые обнаружили двух зараженных человек. Это две девочки — одна из Северо-Казахстанской области, другая из Актюбинской. Обе до этого находились на лечении за пределами республики, и, скорее всего, заразились не в Казахстане. После получения положительного теста их сразу же отправили в Москву.

Минздрав признавал, что он не обладал никакой информацией по тому, что происходит в «группе риска». А из 200 млн шприцев, запрошенных республикой, удалось получить только 21 млн. При этом в стране происходила эпидемия гепатита В — в Казахстане счет шел на тысячи заболевших. Параллельно росла заболеваемость сифилисом.

30 августа «Казправда» рассказала о том, как тяжело в Павлодаре строится первый в стране завод по производству шприцев. Им занималось государственно-кооперативное предприятие «Медполимер». Сначала в городе не могли найти место для стройки, а потом выделили его на свалке рядом с химкомбинатом, нефтеперерабатывающим заводом и ТЭЦ. СЭС стала требовать поменять дислокацию. Производственное оборудование должно было поступить в Казахстан из ФРГ в 1990 году, но уже было понятно, что завод вряд ли заработает даже в 1991.

«Любой вопрос по строительству, требующий решения в местных инстанциях, превращается в проблему. Такая позиция непонятна. СПИД перестал быть экзотической заморской болезнью», — писал в заметке «Шприц одноразовый, а проблем не счесть» автор.

22 ноября 1991 года в «Казправде» вышла статья «Шприц милосердия: когда он будет?»: завод до сих пор не построен, два года ушло на разговоры о том, какой он будет. В итоге решили использовать цех по выплавке редкоземельных металлов Павлодарского алюминиевого завода.Новый директор «Медполимера» пообещал в 1992 году выпустить 200 млн шприцев.

3 января 1991 года «Вечерняя Алма-Ата» опубликовала «Правила медицинского освидетельствования на выявления заражения вирусом иммунодефицита человека (заболевание СПИД)». Согласно им тестированию на вирус подлежат: доноры крови, плазмы крови и других биологических жидкостей, граждане СССР, которые были за рубежом больше трех месяцев, иностранцы, приезжающие в Союз на учебу или работу. Подробно описывались клинические показания к тестированию на вирус: лихорадка более одного месяца, длительная диарея, затяжная пневмония, больные с подозрением или диагнозом саркома Капоши, гепатит В и т.д.

В 1991 году в прессе впервые появляется «реклама»:

В 1990 и 1991 году тема СПИДа в прессе отходит на второй план. Страна развалилась, талоны на продукты не означали, что вы их получите, а на первые полосы газет выходят новости о прибытии гуманитарной помощи, — Штаты шлют в республику продукты питания, лекарства и медицинское оборудование. Начинает выходить газета «Караван», в которой печатаются объявления о том, что стиральная машинка меняется на мужскую куртку, автомобиль на квартиру и т.д.

В апреле 1991 году «Вечерка» пишет о том, что многие родители боятся прививать своих детей из-за страха перед СПИДом и призывает не пропускать календарь иммунизации.

21 июня «Вечерка» публикует заметку «Первое десятилетие «Эры СПИД»: первая публикация о новой болезни вышла 5 июня 1981 года в еженедельном бюллетене Американского центра по контролю за заболеваниями (Centers for Disease Control and Prevention, CDC). В ней рассказывалось о том, что пять молодых людей из Лос-Анджелеса заболели редкой болезнью легких, в 28 — саркомой Капоши. «Вечерка» суммирует всю информацию, известную о болезни к 1991 году и заканчивается статья на обнадеживающей ноте: разработаны лекарства для терапии, есть надежда на вакцину. К сожалению, к 2021 году ни одна вакцина от ВИЧ так и не была зарегистрирована, эта работа продолжается до сих пор.

К 1 декабря 1991 года в СССР было уже 667 вич-инфицированных, из них 270 детей. СПИД унес жизни 36 человек. В Казахстане к этому моменту обнаружили 16 носителей вируса, 9 из них — иностранные студенты. В статье «До сознания каждого», вышедшей в «Вечерней Алма-Ате» в ноябре 1991 года, рассказывалось о том, что среди инфицированных оказалась девушка, живущая в одном из общежитий Алма-Аты: «Врачи пришли в общежитие, в бригаду, в которой она работала, к участковому врачу… Закончилось все тем, что ее пришлось отправить в Москву, дабы спасти от преследований». В 1991 году в Алма-Ате прошел семинар «Красный крест, общество, СПИД» и на нем предложили отменить уголовное наказание за гомосексуализм (произошло в 1997 году) и употребление наркотиков.

Пресса становится независимой, государственная цензура отступает. «Караван» 22 мая 1992 года пишет статью о новом методе лечения СПИДа – с помощью биологически активной жидкости. В двух алма-атинских государственных поликлиниках даже открыли кабинеты, где лечат разные болезни и даже онкологические заболевания с помощью этого метода. Наступает время Чумака, Кашпировского, экстрасенсов и гомеопатии.

СПИД часто используется для привлечения внимания, например, в таких заголовках: «Лучше СПИД, чем автономия», «Лекарство от экономического СПИДа существует», «Иван Грозный умер от СПИДа?» и т.д.

Еще в 1988 году 1 декабря стал всемирным днем борьбы со СПИДом. В 1992 году к нему в Алма-Ате приурочили конкурс «Процедурная сестра и СПИД». Автор заметки в «Караване» рассказывает о том, как краснея и потупив глаза медсестры, участницы конкурса, отвечали на вопросы о том, для чего нужны презервативы.

В 90-е СПИД становится не самой большой проблемой в стране, но он не отступает. В конце 1995 года в Казахстане официально 28 вич-инфицированных, и эта цифра далека от реальности: тестирование все еще недостаточное. Кроме того, Казахстан переживал эпидемию сифилиса: больше 13 тысяч случаев за год. В 1995 году в «Казправде» промелькнула информация и том, что в Кзыл-Орде от СПИДа умерли мать и сын. Сначала заболел мужчина, а потом заразилась мама, делавшая ему уколы.

В 1996 году молодежный центр «Анти-СПИД» провел опрос молодых людей в возрасте 19-30 лет.

96% респондентов ответили, что считают СПИД серьезной болезнью, 71% боится заразиться, 50% согласны заплатить деньги за тестирование.

48% считают, что людям с ВИЧ статусам не стоит обслуживаться в обычных поликлиниках и стационарах. «Вероятно пришло время не только пугать молодежь ВИЧ-инфекцией, но и повернуть ее лицом к проблеме СПИДа, развивать гуманное отношение к жертвам СПИДа. Инфицированные вирусом не должны быть изолированы от здорового общества. Очень важно понимать, что бороться со СПИДом, это не значит отворачиваться от жертв СПИДа», — написала Татьяна Бекжанова из молодежного центра «Анти-СПИД» в 1996 году в газете «Экспресс-К», бывшей «Ленсмены», с которой и начался этот 10-летний обзор того, что писали в казахстанской прессе о ВИЧ/СПИДе.

В 1996 году в мире уже было свыше 20 млн инфицированных. В России — 1157. Из бывших союзных республик ВИЧ не зарегистрировали только в двух: в Кыргызстане и Таджикистане, что, скорее всего, связано было с недостаточным тестированием. В Казахстане было 32 ВИЧ-инфицированных и 5 человек, у которых диагностировали СПИД. Врач-эпидемиолог Гагаринова в газете «Экспресс-К» указывает на то, что в США на одного больного тратится около 150 тысяч долларов в год, тогда как в Казахстане об этом можно только мечтать.

В 2006 году в Шымкенте повторилась Элистинская трагедия: около 150 детей были заражены ВИЧ. К тюремным срокам приговорили 16 врачей. Восемь детей умерли до начала судебного процесса.

В этом году исполнилось 40 лет с того момента как появилась первая информация о вирусе. С начала эпидемии в Казахстане зарегистрировано 41 098 случаев ВИЧ-инфекции. Сейчас у нас 28 335 людей, живущих с ВИЧ. 73% получают антиретровирусную терапию, благодаря которой этот вирус не переходит в СПИД. В последние годы отмечается рост полового пути передачи инфекции. Несмотря на то, что эта болезнь в Казахстане зарегистрирована более 30 лет назад, она все еще является источником стигматизации. Мы все еще сильно напуганы и каждые несколько лет оживает слух о том, что в стране продаются бананы, зараженные СПИДом. И врачам снова приходится говорить о том, что вирус не передается через еду. Как и в 80-х, у него три способа передачи: половой, через инъекции и от матери к ребенку.

О жизни людей, живущих с ВИЧ в Казахстане, можно послушать в этом подкасте или прочитать текстовый вариант